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Acestea ar fi fazele succesive ale imaginii: 

- e reflectarea unei realităţi profunde 

- maschează și denaturează o realitate profundă 

- maschează absenţa unei realități profunde 

- e fără raport cu orice fel de realitate: işi e propriul 
simulacru pur. 

În primul caz, imaginea e o bună aparenţă - repre- 
zentarea e de ordinul sacramentului. În al doilea, 
ea e o rea aparenţă - de ordinul vrăjitoriei. 

În al treilea, ea se joacă de-a aparenţa - e de ordinul 
sortilegiului. În al patrulea caz, ea nu mai este nici- 
decum de ordinul aparenţei, ci de acela al simulării. 
Trecerea de la semnele care disimulează ceva la 
semnele care disimulează faptul că nu mai există 
nimic marchează cotitura decisivă. Primele trimit 
la o teologie a adevărului și a secretului (din care 
mai face parte ideologia). Celelalte inaugurează 
era simulacrelor și a simulării, în care nu mai există 
un Dumnezeu care să-i recunoască pe ai săi, nu 
mai există Judecată de Apoi pentru a despărţi ade- 
văratul de fals, nu mai există realitatea învierii lui 
artificiale, căci totul e deja mort și inviat dinainte. 
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PRECEDENȚA! SIMULACRELOR 


Simulacrul nu e niciodată ceea ce ascunde adevă- 

rul — ele adevărul care ascunde faptul că nu există 

niciun adevăr. Simulacrul e adevărat. 
Ecleziastul 


Dacă pină acum puteam alege drept cea mai frumoasă alegorie a simu- 
ir fabula lui Borges, cea în care cartografii Imperiului desenau o hartă atit 
de detaliată încît ajungea să acopere cu exactitate teritoriul (dar declinul Impe- 
Hulu vede cum se destramă încetul cu încetul această hartă si cum cade ea 
ruină; mai sînt citeva zdrenţe reperabile în deşerturi - frumuseţe metafizi- 
Ul a acestei abstracţiuni ruinate, mărturisind despre un orgoliu pe măsura 
hnperului, putrezind ca un hoit, întorcindu-se la substanța solului, așa 
can dublul imbătrineşte și începe să se confunde cu realul), această fabu- 
linu mai e de actualitate pentru noi, nemaiavind decit farmecul discret al 
uimulacrelor de ordinul doi.” 

Astăzi, abstracţia nu mai e de ordinul hărții, al dublului, al oglinzii sau 
nl conceptului, Simularea nu mai e una a teritoriului, a unei fiinţe referenţiale, 
honei substanţe, Ea e generarea prin modele a unui real fără origine și rea- 
litate: hiperrealul. Teritoriul nu mai precedă harta şi nici nu-i supravieţuieş- 
le, De acum, harta precedă teritoriul — precedentă a simulacrelor -, ea este cea 
uire dă naștere teritoriului și, dacă ar fi să reluăm fabula, zdrenţele teritoriu- 
lui putrezesc astăzi pe întinderea hărţii. Vestigiile realului, şi nu cele ale här- 
(ii, mai subzistă ici-colo, în deşerturile care nu mai sint ale Imperiului, ci ale 
noastre. Desertul realului însusi. 

De fapt, chiar inversată, fabula e inutilizabilă. Ceea ce mai rămine din 
vu poate alegoria Imperiului. Şi asta deoarece, cu același imperialism, simu- 
luni actuali vor să facă realul, întregul real, să coincidă cu modelele lor de 
„ulare. Dar nu mai e vorba nici de hartă, nici de teritoriu. Ceva a dispărut: 
ililerenta suverană între cele două, care dădea farmecul abstracţiunii. Căci 
ihilerența e cea care dă poezia hărții și farmecul teritoriului, magia conceptu- 
ui si farmecul realului. Acest imaginar al reprezentării, care culminează şi se 


L pennenul utilizat de Jean Baudrillard este "pricessian” care se poate traduce în limba română 
pi prin “precesie” sau “precesiune”. În fizică si astronomie, termenul descrie deplasarea len- 
Viu ei de rotație a unui corp care se rotește rapid și are doar un punet fix. Conform Dictionary- 
ui picat al mb ramine, precesiunea echinacţilor este mişcarea foarte lentă de la răsănt 

pre apus a punctelor de echinocuu ale Pămintuliui, care face ca anotimpunle să revină înain- 
Wa indeplinirii revolutiei aparente a Soarelui, Nai folosim aici termenul “precession "in sensul 
envit dë "procedenta" sau "anteriarirate”, (N, n) 

LEP L Bancilor, Decharge syrnboliezere et la morl, "ordre des simulacres”, Paris, Gallimard, 
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năruie în acelaşi timp în proiectul nebunesc al cartografilor, acela de a ajun 
ge la o coextensivitate ideală a hărţii și a teritoriului, dispare în simulare - 
a cărei operațiune e nucleară şi genetică, si nicidecum speculară şi discursi- 
vă, Dispare intreaga metafizică. Se termină cu oglinda fiinţei şi cu aparen- 
tele, cu realul şi cu conceptul lui. Nu mai există coextensivitate imaginară; 
miniaturizarea genetică dă dimensiunea simulării. Realul e produs pornind 
de la celule miniaturizate, de la matrici şi memorii, de la modele de comandă 
- ȘI poate fi reprodus de nenumărate ori pornind de aici. El nu mai trebuie 
să fie rațional, pentru că nu se mai măsoară pornind de la o instanră, idea- 
lă sau negativă. Nu mai e decit operaţional. De fapt, nici nu mai e un real, 
pentru că nu mai e învăluit de niciun imaginar. E un hiperreal, produs de sin- 
teză iradiind modele combinatorii într-un hiperspaţiu fără atmosferă. 

In această trecere la un spaţiu a cărui curbură nu mai e aceea a realului, 
nici a adevărului, era simulării se deschide, aşadar, printr-o lichidare a turu- 
ror referenţialilor - mai rău: prin reînvierea lor artificială în sistemele de 
semne, materiale mult mai ductile decit sensui, prin aceea că se oferă tutu- 
ror sistemelor de echivalenţe, tuturor opoziţiilor binare, oricărei algebre 
combinatorii. Nu mai e vorba de imitare sau de multiplicare, nici măcar de 
parodie. E vorba de o înlocuire a realului cu semnele realului, adică de o 
operaţie de disuasiune a oricărui proces real prin dublul său operatoriu, maşi- 
nä signalectică metastabilă, programatică, impecabilă, care oferă toate 
semnele realului, scurtcircuitîndu-i toate peripetiile. Niciodată nu va mai avea 
realul ocazia de a se produce - aceasta e funcţia vitală a modelului într-un 
sistem al morții, sau mai degrabă al invierii anticipate, care nu-i mai lasă vreo 
șansă nici măcar evenimentului morții. Nu mai e vorba decit de un hiperreal 
ferit de imaginar şi de orice fel de distincţie între real şi imaginar, care nu mai 
lasă loc decit recurenței orbitale a modelelor şi generării simulate de diferenţe. 


DIVINA LIPSĂ DE REFERINȚĂ A IMAGINILOR 


A disimula înseamnă a te preface că nu ai ceea ce ai. A simula înseam- 
nă a te preface că ai ceea ce nu ai. Una trimite la o prezenţă, cealaltă la o 
absență, Dar e mai complicat decit atit, căci a simula nu înseamnă a te prefa- 
ce: “Cel care se preface că e bolnav se poate așeza în pat pentru a face lumea 
să creadă că e bolnav, Cel care simulează o boală îi determină în sine unele 
simptome” (Littré). Deci, a te preface, sau a disimula, lasă intact principiul 
realităţii : diferenţa rămine clară, nefiind decit mascată. În timp ce simularea 
repune în cauză diferenţa dintre “adevărat” şi “fals”, dintre “real” şi “ima- 
ginar”. Este bolnav oare simulantul, de vreme ce produce simptome “ade- 
vărate ? Obiectiv, nu putem să-l tratăm nici ca bolnav, nici ca sănătos, 
Psihologia și medicina se opresc aici, în fata unui adevăr al bolii pe care de 
acum nu Îl mai pot descoperi. Căci dacă un simptom oarecare poate fi “pro- 
dus” și nu mai poate apărea ca fapt al naturii, atunci orice boală poate fi 
considerată ca simulabilă și simulată, iar medicina își pierde sensul, pentru 
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Li eu nu stie să trateze decit bolile ” adevărate” cu cauze obiective, Psihoso- 
matica evoluează echivoc la marginile principiului bolii, Cit despre psihanali- 
rA, ca trimite simptomul de ordin organic la ordinea inconştientului: acesta 
trebute și elsă fie “adevărat”, mai adevărat decit celălalt - dar de ce s-ar opri 
ummularea la porțile inconsșuentului? De ce “rravaliul” inconştientului nu ar 
putea fi “produs” în acelaşi fel în care e produs orice alt simptom al medici- 
hei clasice? Visele sint deja un astfel de produs. 

Bineînțeles, medicul alienist pretinde că “pentru fiecare formă de aliena- 
le mentală există o ordine specifică în succesiunea simptomelor, pe care si- 
mulantul nu o cunoaște și a cărei absenţă nu poate să-l înșele pe medicul 
alienist”. Afirmaţie (datînd din 1865) care salvează cu orice preț principiul 
unui adevăr și pentru a scăpa de problema pusă de simulare — şi anume că 
adevărul, referinţa, cauza obiectivă, au incetat să mai existe. Or, ce poate fa- 
ce medicina cu ceea ce plutește dincoace sau dincolo de boală, dincoace sau 
“incolo de sănătate, cu dublarea bolii într-un discurs care nu mai e nici ade- 
virat, nici fals? Ce poate face psihanaliza cu dublarea discursului inconștien- 
tului intr-un discurs de simulare care nu mai poate fi niciodată demascat, 
pentru că nici el nu e fals?" 

Ce poate face armata cu simulanţii? În mod tradiţional, ea îi demască 
y ii pedepsește, după un principiu clar de reperare. Astăzi ea poate lăsa la 
vatra un foarte bun simulant, ca echivalent perfect al unui homosexual, al 
unui bolnav de inimă sau al unui nebun “adevărat”. Chiar şi psihologia mili- 
lui da înapoi în faţa clarităţii carteziene şi ezită să facă distincția dintre fals 
ji levărat, dintre simptomul “produs” și simptomul autentic. “Dacă se pre- 
lace atit de bine că e nebun, chiar înseamnă că e nebun.” Și ea nu se înşală: 
in acest sens, toţi nebunii simulează, iar această indistincţie e cea mai rea din- 
le subversiuni. Împotriva ei s-a înarmat raţiunea clasică cu toate categorii- 
le sale. Tot ea vine astăzi să le depășească şi să năruie principiul adevărului. 

Dincolo de medicină şi de armată, terenuri predilecte ale simulării, po- 
vestea trimite la religie şi la simulacrul divinității: “Susţineam că nu a existat 
In temple niciun simulacru, pentru că divinitatea care însuflețeşte natura nu 
poate Îi reprezentată”. Tocmai că poate, Dar ce devine ea atunci cind se divul- 
i in icoane, cind se demultiplică în simulacre? Rămine ea instanța supre- 
in, care se încarnează pur şi simplu în imagini într-o teologie vizibilă? Sau 
„e volatilizează în simulacrele care, doar ele, îşi desfășoară fastul și puterea 
de lascinaţie — mașinăria vizibilă a icoanelor luind locul Ideii pure şi inteligibi- 
le de Dumnezeu? Tocmai de asta le era frică iconoclaștilor, a căror dispută 
ilonară e a noastră și astăzi." Tocmai pentru că presimţeau această atot- 
putermcie a simulacrelor, această facultate de a-l şterge pe Dumnezeu din 
una oamenilor și acest adevăr pe care îl lasă să se întrevadă, distrugător 


Da vre mu poate fi rezolvat in transer, Amestecarea acestar două discursuri face psiha- 
nahan mterimunabul a 


IM. Permola, lcones, Vision, Simulacres, ar averses, nr. 10, 1978, p 39, 
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si aneantizani CAN fond Dumnezeu nu a existat ri lodani, că nu A existat 
din el decit simulacrul, că Dumnezeu nu a fost niciodată decit propriul lui 
simulacru - de aici venea furia lor de a distruge imaginile. Dacă ar fi crezut 
că imaginile nu făceau decit sa oculteze sau să mascheze Ideea platoniciană 
de Dumnezeu, nu aveau de ce să le distrugă. Se poate trăi cu ideea unui ade- 
văr alterar. Dar disperarea lor metafizică venea de la ideea că imaginile nu 
ascundeau nimic și că ele erau, de fapt, nu imagini, aşa cum le preschimbă 
in ele insele modelul original, ci simulacre perfecte, strălucind pentru eterni- 
tate cu fascinația lor. Numai că trebuie evitată cu orice preţ această moarte 
a referențialului divin. 

Observăm că iconoclaștii, acuzaţi că neagă și dispreţuiesc imaginile, 
erau de fapr cei care le acordau adevărata lor valoare, spre deosebire de icono- 
duli, care nu vedeau în ele decit reflexii şi se multumeau să-l venereze pe Dum- 
nezeu în filigran. Dar putem spune şi invers, anume că iconodulii au fost 
spiritele cele mai moderne, cele mai aventuroase, deoarece, sub culoarea unei 
transpaniţii a lui Dumnezeu în oglinda imaginilor, îi puneau deja în scenă moar- 
tea și dispariția în epifania reprezentărilor sale (despre care ştiau poate că 
nu mai reprezintă nimic, că sint un joc pur, dar că tocmai acesta e marele 
joc- ştiind și că e periculos să demaști imaginile, pentru că ele disimulează 
faptul că nu există nimic în spatele lor). 

Așa vor face şi iezuiţii, care-şi vor fonda politica pe dispariţia virtuală a lui 
Dumnezeu și pe manipularea mundană și spectaculară a conștiințelor — 
evanescenţă a lui Dumnezeu în epifania puterii —, sfirşit al transcendenţei, care 
nu mai serveşte decit ca alibi pentru o strategie complet liberă de influenţe și 
de semne. În spatele barocului imaginii se ascunde eminenţa cenușie a politicii. 

Asta înseamnă că miza a fost întotdeauna puterea ucigătoare a imaginilor, 
ucigașe de real, ucigașe ale propriului model, așa cum icoanele bizantine pu- 
teau fi ucigaşe ale identității divine. Acestei puteri ucigăroare i se opune 
aceea a reprezentărilor ca putere dialectică, mediere vizibilă și inteligibilă a Rea- 
lului. Toată credinţa și buna-credinţă occidentală s-au angajat în acest pariu 
al reprezentării: că un semn poate trimite la profunzimea sensului, că un semn 
poate fi schimbat pentru sens și că ceva e garantul acestui schimb - Dumnezeu, 
bineînțeles. Dar dacă și Dumnezeu însuși poate fi simulat, adică se poate reduce 
la semnele care compun credinţa în el? Atunci tot sistemul trece în imponde- 
rabilitate, nu mai e decit un unas simulacru - nu ireal, ci simulacru, adică nemai- 
schimbindu-se vreodată pentru real, ci schimbindu-se în el însuși, într-un circuit 
neîntrerupt, ale cărui referinţă și circumferință nu sint niciunde. 

Aceasta e simularea, în felul în care se opune reprezentării. Reprezentarea 
pleacă de la principiul echivalenţei intre semn și real (chiar dacă această echi- 
valență e utopică, este o axiomă fundamentală). Simularea pleacă invers, nu 
de la utopia principiului echivalenței, ci de la negarea radicală a semnului ca va- 
loare, de la semn ca reversie şi condamnare la moarte a oricărei referinţe. În 
vreme ce reprezentarea incearcă să absoarbă simularea interpretind-o ca falsă 
reprezentare, simularea învăluie întregul edificiu al reprezentării, transfor- 
mind-o în simulacru. 





Acestea ar Îi fazele succesive ale AUTSA 
« reflectarea unei realităţi prolurule 
maschează si denaturează o realitate prolundă 
maschează absența unei realităţi profunde 
e ră raport cu orice fel de realitate; își e propriul simulacru pur. 

In primul caz, imaginea e o bună aparenţă - reprezentarea e de ordinul 
ucrumentului. În al doilea, ea e o rea aparență - de ordinul vrăjitoriei. În 
| treilea, ea se joacă de-a aparenţa - e de ordinul sortilegiului. În al patrulea 
Le, ba nu mal este nicidecum de ordinul aparentei, ci de acela al siriu- 
iu 

|recerea de la semnele care disimulează ceva la semnele care disimulează 
[faptul că nu mai există nimic marchează cotitura decisivă. Primele trimit la 
teologie a adevărului şi a secretului (din care mai face parte ideologia). Cele- 
lale inaugurează era simulacrelor și a simulări, în care nu mai există un Dum- 
pezet care să-i recunoască pe ai săi, nu mai există Judecată de Apoi pentru 
i despäryi adevăratul de fals, nu mai există realitatea învierii lui artificiale, căci 
lutul e deja mort și înviat dinainte. 

Atunci cind realul nu mai e ceea ce era, nostalgia își capătă întregul sens, 
“ipialicitare a miturilor originare şi a semnelor de realitate. Supralicitare a 
ulevărului, a obiectivităţii şi a autenticităţii secunde, Escaladă a adevăratu- 
lup a urhitului, înviere a figurativului acolo unde obiectul şi substanţa au dis- 
pirut, Producție înnebunită de real şi de referenţial, paralelă și superioară 
nebune: producţiei materiale: așa apare simularea în faza care ne interesează 

ü strategie a realului, a neorealului și a hiperrealului, dublată peste tot de 
i iritegie a disuasiunii. 


RAMSES SALI ÎNVIEREA ÎN ROZ 


| inologia a fost aproape de moartea sa paradoxală într-o zi din 1971, 
„unul guvernul filipinez a decis să redea primitivităţii lor, departe de atingerea 
“ulumsulor, a turiștilor și a etnologilor, cele citeva zeci de suflete din tribul 
lasacday, care rocmai fuseseră descoperite în mijlocul junglei, unde trăiseră 
veme de opt secole fără contact cu restul speciei. Asta chiar la inițiativa antro- 
pologilor, care vedeau cum indigenii se descompuneau numaidecit la contac- 
tul cu er, ca nişte mumii în aer liber. 

Pentru ca etnologia să trăiască, trebuie să moară obiectul ei, care se răz- 
buni murind pentru că a fost “descoperit” şi sfidează prin moartea lui ştiin- 
Lu care vrea să tl sesizeze. 

Nu trăieşte, oare, orice stiință pe glacisul paradoxal la care o hărăzeşte dis- 
pantia obiectului ei în chiar aprehendarea lui şi în reversia nemiloasă pe care 
o extrsează asupra el acest obiect mort? Asemeni lu: Orfeu, ed se întoarce întot- 
ileauna prea devreme şi, asemeni Euridicei, obiectul ei recade mereu în Infern, 

Impotriva acestui infern al paradoxului au vrut să se păzească etnoloaii, 


i huzind cordonul de securitate al pădurii virgine din jurul tribului tasaday. 








Nimeni nu seva mal ate de ei zäcimintul se inchide la loc ca o imună “NA 
pierde acolo un capital prețios, dar obiectul va fi sigur, pierdut pentru ea, 
insă intact în “virginitatea” lui, Nu e vorba de un sacrificiu (ştiințça mu se sacri- 
hică niciodată, e intotdeauna ucigaşă), ci de un sacrificiu simulat al obiec- 
tului ei, pentru a-și salva principiul său al realității. Tribul tasaday congelat 
in esența lui naturală îi va servi de alibi perfect, de cauţiune veşnică. Asta dă 
naștere unei antietnologii care nu se va termina niciodată și printre ai cărei 
apărători se află Jaulin, Castaneda, Clastres. În orice caz, evoluţia logică a 
unei științe e aceea de a se îndepărta din ce în ce mai mult de obiectul ei, pină 
la a renunţa la el: autonomia ei nu face decit să devină şi mai fantastică, atin- 
gîndu-și forma pură. 

Indianul retrimis astfel în ghetou, în sicriul de sticlă al pădurii virgine, rede- 
vine modelul de simulare a tuturor indienilor posibili de dinainte de etnologie. 
Aceasta Își oferă astfel luxul de a se încarna dincolo de ea însăși, în realitatea 
“brută” a acestor indieni reinventaţi în totalitate de ea - sălbatici care dato- 
rează etnologiei faptul că mai sînt sălbatici: ce răsturnare, ce triumf pentru 
această știință care părea sortită să-i distrugă! 

Bineînțeles, acești sălbatici sînt postumi: îngheţaţi, criogenizaţi, sterilizați, 
protejaţi în moarte, devenind simulacre referenţiale, ştiinţa însăși devenind simu- 
lare pură. Același lucru se întîmplă în orașul Le Creusot, cu muzeul “în aer 
liber”, în care s-au muzeificat la fata locului, ca martori “istorici” ai epocii lor, 
cartiere întregi de muncitori, zone metalurgice vii, o întreagă cultură, bărbaţi, 
femei, copii - gesturi, limbaje, obiceiuri, fosilizaţi în viaţă ca într-o carte poşta- 
lā. Muzeul, în loc să fie circumscris ca loc geometric, se află peste tot acum, 
ca o dimensiune a vieții. Astfel, etnologia, în loc să se circumscrie ca o ştiin- 
tă obiectivă, eliberată fiind de obiectul ei, va începe de-acum să se generalize- 
ze pentru toate lucrurile vii şi se va face invizibilă, ca o a patra dimensiune, 
prezentă peste tot, aceea a simulacrului. Sintem au toții tasaday, indieni redeve- 
niţi ceea ce erau, adică așa cum i-a schimbat etnologia - indieni-simulacre, 
care proclamă în sfirșit adevărul universal al etnologiei. 

Am trecut cu toții, vii, în lumina spectrală a ernologiei sau a antietnolo- 
giei, care nu e decit forma pură a etnologiei triumfale, sub semnul diferențelor 
moarte şi al invierii diferentelor. E o mare naivitate, prin urmare, să mergi să 
cauţi etnologia la sălbatici sau în Lumea a Treia - ea e aici, pretutindeni, în 
toate metropolele, la albi, într-o lume întreagă recenzată, analizată, apoi învia- 
tă artificial sub speciile realului, într-o lume a simulării, a halucinaţiei adevăru- 
lui, a șantajului realului, a uciderii oricărei forme simbolice şi a retrospecţiei 
el isterice, istorice - moarte cu care sălbaticii, noblesse oblige, au plătit primii, 
dar care s-a extins de mult la toate societăţile occidentale. 

În același timp însă, etnologia ne oferă singura și ultima ei învățătură, secre- 
tul care o omoară (și pe care sălbaticii îl cunosc mult mai bine decit ea): răz- 
bunarea morţii, 

Închiderea obiectului stiintific este egală cu aceea a nebunilor şi a morti- 
lar. Şi în acelaşi fel în care întreaga societate e iremediabil contaminată de 
această oglindă a nebuniei pe care ea însăși și-o pune în faţă, știința nu poate 
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Heci sA moară conanunată de moartea eu obiect care ire opine mive 
WA, Aparent, ea e cea care-l stăpineşte, clar lo investeste in profunzime, după 
p reversie inconstientă, nedindu+i decit răspunsuri moarte si circulare la o Între- 
bare moartă si circulară. 

Nimic nu se schimbă atunci cînd societatea sparge oglinda nebuniei (abo- 
lype azilurile, redă nebunilor cuvintul etc,), nici atuna cind ştiinţa pare să spargă 
oglinda propriei obiecuvitău (abolindu-se în faţa propriului obiect, ca la Cas- 
Hneda ete.) şi să se plece în faţa “diferenţelor”. Formei penitenciare îi urmează 
aceea a unui dispoziriv infinir, difractat, demuluplicar. Pe măsură ce etnolo- 
viu se prăbușește în instituria ei clasică, ea îşi supravieţuieşte într-o antietno- 
loye a cărei sarcină e aceea de a reinjecta peste tot diferenţa-ficțiune, a 
silbancului-ficţiune, pentru a ascunde faptul că această lume, a noastră, a 
iiloverut sălbatică în felul ei, adică devastată de diferenţă şi de moarte. 

In același fel, sub pretextul salvării originalului, a fost interzis vizitatorilor 
Accesul în grotele din Lascaux, dar a fost construită o replică exactă la 500 
le metri de ele, pentru ca toți să le poată vedea (se aruncă un ochi prin vizor 
|i prota autentică şi apoi se vizitează ansamblul reconstituit). E posibil chiar 
„ui anuntirea grotelor originale să se estompeze în mintea generaţiilor viitoare, 
lu oricum nu mai există nicio diferență: dedublarea e de-ajuns pentru a le 
linite pe amindouă în artificial. | 

Toată știința și tehnica s-au mobilizat recent pentru a salva mumia lui 
|!umses al ll-lea, după ce a fost lăsată să putrezească zeci de ani în beciurile 
unui muzeu. Occidentul a fost cuprins de panică la ideea că nu va mai 
putea salva ceea ce ordinea simbolică a știut să conserve timp de 4000 de 
ani, însă departe de priviri şi de lumină. Ramses nu înseamnă nimic pentru 
noi, dar mumia are un pret inestimabil, căci ea e ceea ce garantează că acumu- 
hirea are un sens. Toată cultura noastră liniară și acumulativă se prăbușește 
(acă nu putem stoca trecutul la lumina zilei. Pentru asta trebuie scoși faraonii 
din mormîntul lor şi mumiile din tăcerea lor. Pentru asta trebuie să-i exhu- 
măm şi să le dăm onorurile militare cuvenite. Ei devin, astfel, prada științei 
ya viermilor. Doar secretul absolut le asigura această putere milenară - stăpi- 
mire a putrefacției, care semnifica stăpinirea ciclului total de schimburi cu 
noartea. Noi nu mai ştim decit să punem știința noastră în serviciul reparării 
inurmiei, adică al restaurării unei ordini vizibile, în timp ce îimbălsămarea era 
o muncă mitică vizind imortalizarea unei dimensiuni ascunse. 

Avem nevoie de un trecut vizibil, de un continuum vizibil, de un mit vizi- 
Iul al originii, care să ne liniştească în privința scopurilor noastre. Pentru că 
imi sum crezut niciodată cu adevărat în asta, De unde şi scena istorică a recepţie 
imumiei pe aeroportul Orly. Pentru că Ramses era o mare figură despotică 
„militară? Desigur. Dar mai ales pentru că această cultură a noastră visează, 
in spatele puterii defuncte pe care încearcă să o anexeze, la o ordine care nu 
vu Îi avut nimic de-a face cu ea; și visează la ea pentru că a exterminat-o, dez- 
„ropind-o ca pe propriul ei trecut, 

Sintem fascinati de Ramses aşa cum crestinii din Renaştere erau fascinat 
de amerindieni, aceste fiinte (umane?) care nu cunoscuseră niciodată 





cuvintul lui Cristos. A existat, astfel, la inceputurile colonizări, un moment 
de stupoare si de lascinaţie in faţa acestei posibilităţi insesi de a scăpa legil 
universale a Evanphelei, Si atunci, din două una: fe se admitea că această 
Lege nu era universală, Ñe se exterminau indienii pentru a şterge urmele. În 
general, ne-am mulţumit să-i convertim sau pur şi simplu să-i descoperim, 
ceea ce era de-ajuns pentru exterminarea lor lentă. 

Astfel, va fi fost de-ajuns să-l exhumăm pe Ramses pentru a-l extermina 
prin muzeificare. Căci mumiile nu putrezesc din cauza viermilor: ele mor din 
cauza transhumanţei de la o ordine lentă, simbolică, stăpină a putrezirii și 
a Morii, la o ordine a istoriei, a ştiinţei și a muzeului, ordinea noastră, care 
nu mai stăpîneşte nimic, care nu ştie decit să hărăzească ceea ce I-a prece- 
dat putrezirii și morții, pentru a-l resuscita apoi prin ştiinţă. Violenţă ireparabi- 
lă impotriva tuturor secretelor, violenţă a unei civilizații fără secret, ură a unei 
intregi civilizaţii împotriva propriilor sale baze. 

Și la fel cum etnologia lucrează la a se descotorosi de obiectul ei, pen- 
tru a-și asigura o formă mai pură, tot așa demuzeificarea nu e decit o spira- 
lă în plus a artificialităţii. O mărturiseşte şi minăstirea Saint Michel de Cuxa, 
repatnată pe banii mulţi ai muzeului Cloysters din New York, pentru a fi reinsta- 
lată în “situl ei original”. Și toată lumea aplaudă această restituire (aşa cum 
aplaudă “operaţia experimentală de recucerire a trotuarelor” de pe Champs- 
Elysées! ). Or, dacă exportarea capitelurilor a fost un act arbitrar, dacă mu- 
zeul Cloysters din New York e un mozaic artificial al tuturor culturilor 


(urmind o logică a centralizării capitaliste a valorii), reimportarea în locul de 


origine e și mai artificială: e simulacrul total care reîntilneşte “realitatea”, după 
o circumvaluție completă. 

Minăstirea trebuia să rămină la New York într-o ambianţă simulată, 
dar care măcar nu înşela pe nimeni. A o repara nu a fost decît un subrerfugiu 
suplimentar, pentru a ne preface că nimic nu s-a întimplat şi pentru a ne putea 
bucura de halucinaţia retrospectivă. 

Astfei, americanii se laudă că au adus numărul indienilor la cel de dinain- 
tea debarcării în America, Se sterge tot şi se reîncepe, Ei se laudă chiar că sînt 
mai pricepuţi şi că numărul indienilor e acum mai mare decir cel original. 
Asta va fi proba de superioritate a civilizaţiei: ea va produce mai mulți indieni 
decit erau în stare s-o facă ei înşişi. (Printr-o deriziune sinistră, această su- 
praproducţie e încă un mod de a-i distruge: căci cultura indiană, ca orice cul- 
tură tribală, se bazează pe limitarea grupului și pe refuzul oricărei creşteri 
“libere”, ca în cazul Ishi.* Prin “promoţia” lor demografică se face, aşadar, 
incă un pas către exterminarea simbolică.) 

Trăim peste tot într-un univers care seamănă straniu cu originalul - lu- 
crurile sînt dublate de propriul lor scenariu. Dar acest dublu nu înseamnă, 
ca în cazul tradiției, iminenţa morții lor- ele sint deja exilate din propria lor 
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5. Ishi e considerat ultimul indian american care-a täit inafara culturi amore arin: a murt în 
1916, (N tr) 





moarte si chiar mai mult decit atunci cind emu vi mia zinbitoare, mat auten- 
Hoe, in lumina modelelor lor, asemeni feyelor pregătite de cei de la funeral 


homes, 


HIPERREAL SI IMAGINAR 


Disneyland e modelul perfect al tuturor ordinelor de simulacre ameste- 
cale, E mai întii un joc de iluzii şi de fantasme: Piraţii, Frontiera, Future World 
viu. Această lume imaginară asigură succesul operaţiunii. Dar ceea ce atrage 
malmult mulțimile e fără îndoială microcosmosul social, bucuria religioasa, 
inimiturizată, a Americii reale, a constringerilor și bucunilor ei. Parcaţi în exte- 
Hor, stati la coadă în interior, sinteu abandonaţi total la ieşire. Singura fan- 
lasmagore, în această lume imaginară, e aceea a tandreţei și a căldurii 
inerente mulțimii şi aceea a unui număr suficient și excesiv de gadgeturi desti- 
Hate să întrețină afectul multitudinar. Contrastul cu singurătatea absolută 
n purkingului - adevărat lagăr de concentrare - e total. Sau, mai degrabă: 
n tenor, o panoplie de gadgeturi magnetizează mulțimea în fluxuri dirijate 

| exterior, singurătatea e dirijată asupra unui singur gadget: automobilul. 
Punir-o extraordinară coincidenţă (dar asta ţine, fără îndoială, de vraja 
proprie acestui univers), această lume copilărească semipreparată a fost con- 
teput şi realizată de un om care astăzi este el însuşi criogenizat: Walt Dis- 
ney, care îşi aşteaptă învierea la -180 de grade Celsius. 

Peste tot în Disneyland, așadar, se conturează profilul obiectiv al Americii, 
pind în morfologia indivizilor și a mulţimii. Toate valorile sint exaltate aici prin 
miniatură şi prin bandă desenată. imbălsămate și pacificate. De unde și posi- 
bilitatea (L. Marin a demonstrar-o foarte bine în Utopiques, jeux de Pespace) a 
unei analize ideologice a Disneylandului: digest al american way of life, panegi- 
uc al valorilor americane, transpunere idealizată a unei realităţi contradicto- 
i. Desigur. Dar ea ascunde şi altceva, iar această tramă “ideologică” serveşte 
vu însăşi la o simulare de al treilea ordin: Disneyland există pentru a ascunde 
ţară “reală”, întreaga Americă “reală” care este Disneyland (oarecum ca şi 
puşcaānile, care există pentru a ascunde că totalitatea socialului, în omnipre- 
vența lui banală, e carceral). Disneyland e servit ca imaginar pentru a ne face 
„i credem că restul e real, pe cind Los Angelesul şi America ce-l înconjoară 
numai sine reale, ci sînt de ordinul hiperrealului şi al simulării. Nu mai e vorba 
ide o reprezentare falsă a realității (ideologia), e vorba de ascunderea faptu- 
lu că realul nu mai e real, şi deci de salvarea principiului realități. 

Imaginarul Disneylandului nu e nici adevărat, nici fals, e o mașină de disua- 
siie pusă în scenă pentru a regenera, în contrapartidă, ficţiunea realului. 
De unde și debilitatea acestui imaginar, depenerescenţa lui infantilă. Această 
lume se vrea una a copilănei, penou a ne face să credem că adulții sint altunde- 
va, in lumea “reală”, şi pentru a ascunde faptul că adevărata infantilitate e 
peste tot, cea a adulților care vin să se joace aici de-a copilul, pentru a se auto- 


luzona asupra fanul ăâţi lor reale. 





Disneyland nu e singurul, Enchanted Village, Magie Mountain, Marne 
World: Los Anpelesul e inconjurat de acest soi de centrale imaginare care ali- 
mentează cu real, cu energia realului, un oraş al cărui mister constă tocmai 
in a nu mai fi decit o reţea de circulaţie neincetată, ireală - oraş cu o întinde- 
re fabuloasă, dar fară spanu, fară dimensiuni. Aşa cum are nevoie de centrale 
electrice şi nucleare, de studiouri de cinema, acest oraş, care nu mai este el 
însuși decit un imens scenariu și un travelling perpetuu, are nevoie de acest 
vechi imaginar ca de un sistem nervos simpatic, clădit din semnale de 
copilărie şi din fantasme trucate. 

Disneyland: un spaţiu de regenerare a imaginarului ca toate celelalte, ca 
toate uzinele de reciclare a deșeurilor. Trebuie astăzi reciclate peste tot de- 
șeurile, visele, fantasmele - imaginarul istoric, feeric, legendar al copiilor și 
al adulților e un deșeu, prima mare dejecție toxică a unei civilizatii hiperreale. 
Disneyland e prototipul acestei noi funcţii pe plan mental. Dar de același ordin 
sint Și toate instituţiile de reciclare sexuală, psihică, somatică, ce viermuiesc 
în California. Oamenii nu se mai privesc, dar există instituţii pentru asta. Nu 
se mai ating, dar există contactoterapia. Nu mai merg pe jos, dar fac jogging 
erc. Peste tor se reciclează facultăţi pierdute, sau corpul pierdut, sau sociali- 
tatea pierdută, sau gustul pierdut al mincării. Se reinventează penuria, 
asceza, naturalitatea sălbatică dispărută: natural food, health food, yoga, Se veri- 
fică, la un nivel secund însă, ideea lui Marshall Sahlins, care spune că econo- 
mia de piaţă, și nu natura, este cea care secretă penuria: aici, la marginile 
sofisticate ale unei economii de piaţă triumfale, se reinventează o penurie/ 
semn, o penurie/simulacru, un comportament simulat de subdezvoltat 
(inclusiv în adoptarea tezelor marxiste), care, sub stindardul ecologiei, al crizei 
de energie și al criticii capitalului, adaugă o ultimă aureolă ezoterică trium- 
fului unei culturi exoterice. Poate că în acelaşi timp o catastrofă mentală, o 
implozie și o involuție mentală fără precedent pindesc un sistem de acest gen, 
ale cărui semne vizibile sint această obezitate stranie sau incredibila coabitare 
a teoriilor și a practicilor dintre cele rnai bizare, răspunzind neverosimilei coaliţii 
a luxului, a cerului și a banilor, neverosimilei materializări luxoase a vieţii şi 
contradictiilor de nepăsit. 


INCANTATIA POLITICĂ 


Watergare. Același scenariu ca la Disneyland (efect de imaginar ascun- 
zind că nu există mai multă realitate dincolo decît dincoace de limitele peri- 
metrului artificial): în acest caz, efectul de scandal care ascunde că nu există 
nicio diferență între fapte și denunţarea lor (metode specifice atit angajatilor 
CIA, cît și jurnaliștilor de la Washington Post). Aceeași operaţie, încercînd să 
regenereze prin scandal un principiu moral si politic și prin imaginar un princi- 
piu al realității pe cale de-a fi pierdut. 

Denunţarea scandalului e intotdeauna un omagiu adus legii. Şi Water- 
gate a reuşit mai ales să impună ideea că Watergate era un scandal - jar în 
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Meest sens a Fosto Opere de intoxicare magistrali. O doză serioasă de 
reinţecţie de morală politică la scară mondiali. Am putea să spunem cu Bour- 
dieu: "Ceca ce e specifie oricărui raport de forţe este de a se disimula ca atare 
yide a nu-şi lua forța decit din faptul că se disimulează ca atare”, întelegin- 
du astfel: capitalul, imoral și fără scrupule, nu poate decit să se exerseze în 
spatele unei suprastructuri morale și oricine regenerează această moralitate 
publică (prin indignare, denunţare etc.) muncește spontan în slujba ordinii 
„upitalului. Aşa cum fac jurnaliştii de la Washington Post. 
Dar aceasta nu e încă decit formula ideologiei, iar cind Bourdieu o enun- 
(1, el subințelege acest “raport de forţe” ca adevăr al dominaţiei capitaliste 
| denunta chiar acest raport de forţe ca scandal — răminind, așadar, pe ace- 
tayi poziţie deterministă şi moralistă ca a jurnaliştilor de la Washington Post. 
|| fice același travaliu de epurare și de relansare a une! ordini morale, a unei 
ulii a adevărului din care ia naştere adevărata violenţă simbolică a ordinii 
„tale, cu mult dincolo de toate raporturile de forţă, care nu sint decit confi- 
urarea ei instabilă şi indiferentă în conștiința morală şi politică a oamenilor. 
Asta e tot ce ne cere capitalul: să-l acceptăm ca raţional sau să-l comba- 
ten in numele raţionalităţii, să-l acceptăm ca moral sau să-l combatem în 
iuimele moralității. Căci e același lucru, care se poate citi sub o altă formă: în tre- 
„ul incercam să disimulăm un scandal - astăzi încercăm că ascundem că nu 
tvorba de un scandal. 
Watergate nu e un scandal, trebuie s-o spunem cu orice preț, pentru că asta 
In earcă toată lumea să ascundă, această disimulare mascînd o aprofundare 
+ moralității, a panicii morale ce crește pe măsură ce ne apropiem de (pune- 
mi in) scena primitivă a capitalului: cruzimea lui instantanee, ferocitatea lui 
inuoimprehensibilă, imoralitatea lui fundamentală — asta e scandalos, inac- 
Leptabil pentru sistemul de echivalență morală și economică ce e axioma 
vinulinii de stînga, de la teoria Luminilor pînă la comunism. | se impută aceas- 
Ii yincdire contractuală capitalului, dar lui nu-i pasă deloc — el este o Între- 
prindere monstruoasă, fără principii, atita tot. Gindirea “luminată” încearcă 
„i o controleze, impunindu-i reguli. Și orice recriminare care ţine loc de gindire 
ivuluționară se rezumă azi la a incrimina capitalul că nu respectă regulile 
jocului. “Puterea e nedreaptă, justiţia lui e o justiție de clasă, capitalul ne ex- 
plontează ete.” - ca şi cum capitalul ar fi legat printr-un contract de societatea 
pe care o guvernează. Stînga îi întinde capitalului oglinda echivalenței, spe- 
Hnd că va cădea în capcana ei, că va ataca această fantasmagone a contrac- 
lul social şi își va îndeplini obligaţiile faţă de întreaga societate (și uite-așa 
numai e nevoie de revoluţie: capitalul trebuie doar să se muleze pe formu- 
ii si o a schimbului). 
Capitalul nu a fost niciodată legat prin contract de aheasrii societate pe 
„um o domină, El este o vrăjitorie a raportului social, e o sfidare la adresa societății 
iwehuie să i se răspundă ca atare. El nu e un scandal de denunţat conform 
uonalirății morale sau economice, ci o sfidare căreia trebuie să-i răspun- 
dem conform reguli simbolice. 





NIGATIVITATILA TN spartă — Mou 




























Watergate nu a lost, prin urmare, decir o ca pcană intinsa de sistemi 
adversarilor săi - simulare a unui scandal cu scopuri regeneratoare. Asta e înca 
nat în film” în personajul “Deep Throat”, despre care s-a spus că era eminența 
cenușie a republicanilor, că i-a manipulat pe jurnaliștii de stînga pentru a se 
debarasa de Nixon - de ce nu? Toate ipotezele sînt posibile, dar aceasta e super- 
fluă: stinga face foarte bine, de una singură şi spontan, munca dreptei. Ar Ñ 
de altfel naiv să găsești acolo o amară bună conştiinţă. Căci şi dreapta face 
spontan munca stingii. Toate ipotezele de manipulare sînt reversibile, într-un 
virtej fără sfirșit. Căci manipularea este o cauzalitate florantă în care pozitivi; 
tatea și nepativitatea își dau naștere și se refac reciproc, un joc în care nu măl 
există nici activ, nici pasiv. Numai prin oprirea arbitrară a acestui virte| de cauza 
licăţi poate fi salvat un principiu politic al realităţii. Numai prin simularea unul 
cimp de perspectivă restrins, convenţional, în care premisele şi consecințele. 
unui act sau ale unui eveniment sint calculabile, se poare menţine o veridi. 
citate politică (şi bineinţeles analiza “obiectivă”, lupta etc.). Dacă luăm în consi- 
derare ciclul complet al unui act sau al unui eveniment oarecare, într-un sister 
in care continuitatea liniară si polaritatea dialectică nu mai există, într-un cimp 
viciat de simulare, orice determinare dispare, orice act se abolește la capătul ciclu 
lui, făcînd să profite toată lumea și ventilindu-se în toate direcțiile. 

Un atentat cu bombă în Italia: este el o faptă a extremiştilor de stinga, 
o provocare a extremei drepte, o punere în scenă de centru pentru a face să 
fie desconsiderate extremele teroriste şi pentru a-și recupera puterea şchiopăe 
tindă, un scenariu poliţist şi un șantaj al securităţii publice? Toate astea sint 
adevărate în același timp, iar căutarea dovezii, ori chiar obiectivitatea faptelor, 
nu oprește acest vertij al interpretări. Ne aflăm intr-o logică a simulării, car 
nu mai are nimic de-a face cu o logică a faptelor şi cu o ordine a motivelor 
Simularea se caracterizează printr-o precedentă a modelului, a tuturor modelelor 
faţă de cel mai mărunt fapt - şi asta pentru că modelele sint intotdeauna pri 
mele prezente; circulaţia lor, orbitală ca şi aceea a unei bombe, constituie 
veritabilul cimp magnetic al evenimentului. Faptele nu mai au o traiectorie 
proprie, ele se nasc la intersecția modelelor, un singur fapt se poate nayta 
din toate modelele. Această anticipare, această precedenţă, acest scurtei 
cuit, această confuzie între fapt și modelul lui (gata cu ecartul de sens, gati 
cu polaritatea dialectică, gata cu electricitatea negativă, implozie a polila 
antagonici), face loc de fiecare dată tuturor interpretărilor posibile, chiar color 
mai contradictorii - toate adevărate, În sensul că adevărul lor e acela de i 
se schimba între ele, după imaginea modelelor din care provin, într-un ciclu 
generalizat. 

Comuniştii se iau de Partidul Socialist ca si cum ar vrea să spargă Urlu. 
nea Stingii. Ei acreditează ideea că aceste rezistențe ar veni dintr-o exigen 
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pi muti racdieahi. De fapt, lac asta PENU CA ru ven putere, Dar, arë 
i Ceata conjuncturi 'ăvo Pali | rca ea a sai A, Dau 
Vii Ii Yiri ji! PA! Li ia ly del vorabilă pentru SUNRA |] peneral sai 
ifplvorabili pentru et în inte Norul Uniunii Stingii - sau nu 0 mai vor prin defini- 
(ii? Atunci cînd Berlinguer” declară: “Nu trebuie să ne fie fei de luarea pute- 
; a gr SE) ini || s å s 
Hide cire comunişti în Iraha”, asta inseamnă deopotrivă: 


cA ny trebuie să ne he Incă, deoarece comuniști, dacă ajung la putere, 


nii vor schimba acesteia nimic din mecanismul său capitalist funda- 
mental; = | 
pi nu există niciun nsc să ajungă cindva la putere | 


E 6 pentru că nu vor să 
fac asta) - şi chiar dacă o ocupă, nu vor face 


i niciodată decit să o exercite 
prin procură; 
cA, de fapt, puterea, o veritabilă putere nu mai există, și deci nu există 
niciun risc, indiferent cine o cîștipă sau o reciîștigă, 
darsi că: Mie, Berlinguer, nu mi-e [nică să-i văd pe comuniști luînd pute- 
jèn îm Italia — ceea ce poate părea evident, dar nu foarte, pentru că; 
Msta poate să insemne contrarul (nu e nevoie de psihanaliză pentru asta); 
mie frică sã- väd pe comuniști luire puterea (şi există motive întemeia- 
Iu pentru asta, chiar și pentru un comunist}. 

[uatre acestea sint adevărate simultan: E secretul unui discurs care nu mai 
sl aml guU, AFEC pot fi discursurile politice, ci care traduce ȘI impo- 
ll ou unei poziții determinate a puterii, imposibilitatea unei poziţii de- 
jeiyiinare a discursului. lar această logică nu ea unui partid sau a altuia. Ea 
sili ae poate discursurile, fie că o vor, lie că nu O vor. 

Cineva va deznoda această încurc ură? Nodul 
Alat, Cit despre banda lui Moebius, ducă a 
suplimenrară, fără să fie rezolvată reversibilitarea suprafețelor (aici continu- 
ta reversibilā a ipotezelor). Infern al simulării, care nu mai este cel al tortu- 
Hih si unul altorsiuniisubtile, malefice, insesizabile, a sensului - în care pînă 
lumnaţi de la Burgos sînt un caclou făcut de Franco democraţiei occi- 
Sale, care işi găsește astfel ocazia di assi regenera propriul Ufanisi ẹzi- 
fani yi al cărei protest indignat consollileazä în schimb regimul lui Franco 
tulin masele spaniole in fața acestei [htervenyii st räme? Unde se află acte 
rul in toate astea, cind asemenea com li: și Mr se pes admirabil, fără ca autorii 
li car să a stie? 

Lonpuncţiea sistemului și a extreme! wile alterna tive, ca 
Alinei linzi curbate, curbură “vicioas i” n unuj “paţiu politic de-acum mag- 
nisa, cureularizat, reversibilizat de la dropia la sti "ta, torsiune asemănătoa- 
N unulu rău al comutării, întreg sist bul, hitul capitalului s-a repliat 
p propria lui suprafața: i fi AJUNS el ns finit N ai se intimplă același lu- 
Hiu yi cu dorința şi cuspaţiul lbidinal opun ţie a dorintei și a valorii, a 


gordian măcar putea fi 
divizäm, rezultă din ea o spirală 
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două extremităţi 
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dorinței și a capitalului, conjuneție a dorinţei si a lega, juisarea ca ultima meta- 
morfoză a legii (de aceea este ea atit de la modă astăzi): doar capitalul juisea- 
ză, spunea Lyotard, inainte de a afirma că de-acum noi juisăm în capital. 
Îngrijorătoare versauilitate a dorinţei la Deleuze, răsturnare enigmatică ce con- 
duce dorinţa “revoluționară prin ea însăși, vrind ceea ce vrea în mod involun- 
tar”, la a-și dori propria reprimare și la a investi sisteme paranoice și fasciste? 
Torsiune malignă care trimite această revoluţie a dorinţei în aceeași ambigui- 
tate fundamentală ca și pe cealaltă, revoluția istorică. 

Toţi referenţialii își amestecă discursurile într-o compulsiune circulară, 
moebiană. Sex și muncă au fost pină nu demult termeni radical opuși: ei se 
rezolvă astăzi în același tip de cerere. Odinioară, discursul asupra istoriei își 
lua forţa din opoziţia violentă cu cel asupra naturii, iar discursul dorinţei se 
opunea celui al puterii - astăzi ele fac schimb de semnificanți și de scenarii. 

Ar dura prea mult să parcurgem tot evantaiul de negariwvitate operaţiona- 
lä și toate aceste scenarii de disuasiune care, ca Watergate, încearcă să re- 
genereze un principiu muribund prin scandal, fantasmă, moarte simulată - 
un soi de tratament hormonal prin negativitate și prin criză. E vorba întot- 
deauna de a face dovada realului prin imaginar, dovada adevărului prin scan- 
dal, dovada legii prin transpresiune, dovada muncii prin grevă, dovada 
sistemului prin criză şi dovada capitalului prin revoluţie, ca și (în cazul tribu- 
lui rasaday) dovada ernologiei prin renunţarea la obiectul ei - fără să mai pu- 
nem la socoteală: 

dovada teatrului prin antiteatru, 

dovada artei prin antiartă, 

dovada pedagogiei prin antipedagogie, 

dovada psihiatriei prin antipsihiatrie etc. 

Totul se metamortozează în termenul invers, pentru a-şi supravieţui în- 
tr-o formă epurată. Toate puterile, toate instituțiile vorbesc despre ele însele 
prin denegare, încercînd să scape prin simulare de agonia lor reală. Puterea 
își poate pune în scenă propria moarte pentru a găsi o fărimă de existenţă 
și de legitimitate. Cum se întimplă cu președinții americani: cei din familia 
Kennedy au murit pentru că mai aveau o dimensiune politică. Ceilalţi, John- 
son, Nixon, Ford, nu au avut drept decit la atentate-fantoşă, la asasinate simu- 
late, Dar aveau totuşi nevoie de această aură de ameninţare artificială 
pentru a ascunde faptul că nu mai erau decit manechine ale puterii. Regele 
trebuia să moară în trecut (la fel și zeul), în asta stătea puterea lui. Astăzi, 
el se chinuie din greu să-şi însceneze moartea, pentru a păstra harul puterii. 
Dar acesta a fost pierdut. 

A căuta singe proaspăt în propria moarte, a relansa ciclul prin oglinda 
crizei, a negativității și a antiputerii: singură soluţie-alibi a oricărei puteri, a 
oricărei instituţii care încearcă să rupă cercul vicios al iresponsabilității şi al 
inexistenței ei fundamentale, al dejă-vu-ului si al deja-morții ei. 





STATEA ALL LII 


De acelaşi ordin ca imposibilitatea de a repăsi un nivel absolut de real e 
„imposibilitatea de a pune in scenă iluzia. Iluzia nu mai e posibilă, pentru 
cA realul nu mai e posibil. Se pune aici problema politică a parodiei, a hipersi- 
mulāni sau a simulării ofensive. 

De exemplu: ar fi interesant de văzut dacă aparatul represiv nu ar reac- 
(iona mai violent la un holdup simulat decit la un holdup real. Căci al doi- 
len nu Face decit să deranjeze ordinea lucrurilor, dreptul de proprietate, în 
ump ce primul aduce atingere principiului însuși al realităţii. Transgresiunea, 
violența sint mai puţin grave, pentru că nu contestă decit impăârtâșirea realu- 
ui. Simularea e infinit mai periculoasă, pentru că ea lasă întotdeauna să se 
presupună, dincolo de obiectul ei, că ordinea și legea ar putea fi, la rindul lor, doar 
simulare. 

Dar dificultatea e pe măsura pericolului. Cum să simulezi un delict și să 
uluci dovezi pentru asta? Simulaţi un furt într-un mare magazin: cum să con- 
vingi paznicii că e vorba de un furt simulat? Nicio diferenţă “obiectivă”: sint 
“aceleasi gesturi, aceleași semne ca în cazul unui furt real, or, semnele nu înclină 
mici deo parte, nici de alta. Pentru ordinea existentă, ele sint intotdeauna 
de ordinul realului. 

Organizaţi un fals holdup. Verificaţi bine inocența armelor voastre şi luaţi 
östaticul cel mai sigur, pentru ca nicio viață umană să nu fie în pericol (pen- 
l'u că atunci cădeţi în latura penală). Cereţi o răscumpărare și faceţi în așa 
Iul incit operaţia să aibă publicitatea necesară - pe scurt, ţineţi aproape de 
"devăr”, pentru a testa reacţia aparatului la un simulacru perfect. Nu veţi 
reusi: rețeaua de semne artificiale se va amesteca inextricabil cu elemente reale 
lun polițist va trage cu adevărat la vedere; un client al băncii va leşina și va 
murt de un atac de cord; vi se va aduce cu adevărat falsa răscumpărare), pe 
scurt, vă veţi regăsi fără să vreţi numaidecit în real, a cărui funcţie e tocmai 
aceca de a devora orice tentativă de simulare, de a reduce totul la real- toc- 
mar asta e ordinea existentă, cu mult înainte de intrarea în joc a instituţiilor 
a justiției, 

|rebuie văzută, în această imposibilitate de a izola procesul de simula- 
te, greutatea unei ordini care nu poate vedea și concepe decit realul, pen- 
Iru că nu poate funcţiona niciunde altundeva. O simulare de delict, dacă e 
doveditä, va fi sau pedepsită mai ușor (pentru că nu are “consecinţe”, sau 
pilepsiră ca ofensă adusă Ministerului de Interne (dacă, de exemplu, am 
declansat o operaţiune a poliției “pentru nimic”) - dar niciodată ca simulare, 
tocmai pentru că nu e posibilă astfel nicio echivalență ca atare cu realul și, 
prin urmare, nicio pedeapsă. Puterea nu poate să răspundă provocări lan- 
„te de simulare. Cum să pedepseşti simularea virtuţii? Totuși, ea e la fel de 
viivă ca simularea crimei. Parodia face să se echivaleze supunerea şi transgre- 
„unea, Şi asta e crima cea mai gravă, pentru că anulează diferența pe care se fondează 
lua. Ordinea existentă nu poate face nimic impotriva ei, căci legea e un simula- 
cru de ordinul al doilea, în timp ce simularea e de ordinul al treilea, dincolo 
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de adevăr și falsitate, dincolo de echivalente, dincolo de distincţie raționale 
pe baza cărora funcționează orice social şi orice putere. Acolo deci, in 
această lipsă de real, trebuie vizată ordinea, 

Tocmai de aceea ordinea alege intotdeauna realul. Cind are indoieli, pre- 
feră întotdeauna această ipoteză (așa cum armata preferă să considere si- 
mulantul ca fiind cu adevărat nebun). Dar asta devine din ce în ce mai dificil, 
căci dacă procesul de simulare a devenit practic imposibil de izolar, din cauza 
forței de inerție a realului care ne înconjoară, și reciproca e valabilă (iar această 
reversibilitate însăși face parte din dispozitivul de simulare şi de neputinţă 
al puterii), și anume că, de-acum, e imposibil de izolat procesul de real și de făcut 
dovada realului. 

Astfel, toate holdupunle, deturnănile de avioane etc. au devenit într-un 
fel holdupuri de simulare, în sensul că sint dinainte înscrise în descifrarea și 
orchestrarea rituală a mass-mediei, anticipate în punerea lor în scenă și în 
consecinţele lor posibile. Pe scurt, în sensul că funcționează ca un ansam- 
blu de semne destinate propriei lor recurenţe şi în niciun fel unui scop “real” 
al lor. Dar asta nu le face inofensive. Dimpotrivă, ca evenimente hiperreale, 
nemalavind un conţinut și scopuri proprii, ci doar unele indefinit refractate 
de unii şi de alții (ca şi evenimentele zise istorice: greve, manifestații, crize etc,”), 
ele sint incontrolabile pentru o ordine care nu se poate exercita decît asupra 
realului și a raionalului, asupra unor cauze si efecte, ordine referenţială care 
nu poate domni decît asupra referențialului, putere determinată care nu poa- 
te domni decit asupra unei lumi determinate, dar care nu poate să facă nimic 
împotriva acestei recurenţe indefinite a simulării, impotriva acestei nebuloase 
în imponderabilitate, care nu se mai supune legilor gravitaţiei realului, pute- 
rea însăşi sfirşind prin a se destrăma în acest spaţiu și devenind o simulare 
de putere (deconectată de scopurile şi obiectivele ei și destinată efectelor de 
putere si de simulare de masă), 

Singura armă a puterii, singura ei strategie în faţa acestei dezertări, con- 
stă în a reinjecta pretutindeni real și referențial, de a ne convinge de realitatea 
socialului, de gravitatea economiei şi a linalitătilor producției. Pentru asta, 
ea folosește de preferinţă discursul crizei, dar și, de ce nu?, pe acela al dorin- 
rei. “Dorinţele voastre sint realitatea!” poate fi ultimul slogan al puterii, pen- 
tru că într-o lume ireferenţială, chiar confuzia pnincipiului realităţii cu principiul 
dorinţei e mai putin periculoasă decit hiperrealitatea contagioasă. Răminem 
între principii și acolo puterea are întotdeauna dreptate, 

Hiperrealitatea și simularea sint disuasiuni ale oricărui principiu și ale ori- 
cărui scop, ele întorc impotriva puterii această disuasiune pe care puterea 
a folosit-o atit de bine multă vreme. Căci, pînă la urmă, capitalul este primul 











9. Criza energiei, punerea în scenă ecologică sint ele insele, în ansamblul lor, un flm-catastrofä, 
avind acelaşi stil (şi aceeași valoare) cu cele care sint acum la modă la Hollywood. Inutil să 
interprerăm labonos aceste filme in raportul lor cu o criză socială “obiectivă” sau chiar cu 
b fantasmă “obiectivă” de catastrofă. În celălalt sens trebuie spus că sociatu! însuși, în discur- 
sul actual, se orgonizeazitdupd wn scenariu de film-catastrață. (CF M. Makarius, “La Stratégie de 
la catastrophe”; in fraverses, nr, 10, 1978, p. 15.) 
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care să alimentat, de-a lungul istoriei lu, cu destructurarea oricărui referen- 
ul, a oricărui scop uman, care a spart toate distincțule ideale intre adevărat 
y fals, între bine şi rău, pentru a instaura o lege radicală a echivalentelar și 
aschimburilor, legea de fier a puterii lui. El s-a jucat primul de-a disuasiunea, 
de-a abstracta, de-a deconectarea, de-a detenironalizarea etc., şi dacă el a 
just cel care a alimentat realitatea, principiul realităţii, el a fost și primul care 
i lichidat realitatea, în exterminarea oricărei valori de întrebuințare, a oricărei 
vi Invalenţe reale, a producţiei şi a bogăției, în senzaţia însăşi pe care o 
avem a realităţi mizelor şi a atotputerniciei manipulării. Or, tocmai această 
lupică se radicalizează azi impotriva lui. Și atunci cînd vrea să combată aceas- 
Ii spirală catastrofică secretind o ultimă fărimă de realitate, pe care să fon- 
deze o ultimă fărimă de putere, nu o face decit multiplicindu-i semnele și 
nccelerind jocul simulăni. 

Ata vreme cit ameninţarea istorică Îi venea dinspre real, puterea s-a jucat 
de-a disuasiunea și de-a simularea, dezintegrind toate contradicţiile pentru 
n produce semne echivalente. Astăzi, cind ameninţarea vine dinspre simu- 
lare (aceea de a se volariliza în jocul semnelor), puterea se joacă de-a realul, 
de-a criza, de-a refabricarea mizelor artificiale, sociale, economice, politice. 
| pentru el o chestiune de viaţă și de moarte, Dare prea tirziu. 

De aici isteria caracteristică timpurilor noastre: aceea a producerii și re- 
producerii de real. Cealaltă productie, a valorilor și a mărfurilor, a epocii de 
aura economiei politice, nu mai are un sens propriu de mult timp. Ceea ce 
incearcă orice societate, continuind să producă și să supraproducă, este să 
resusciteze realul care îi scapă, De aceea, această producție “materiali” este azi 
va însăși hiperreală. Ea reţine toate trăsăturile, toate discursurile producţiei 
tradiționale, dar nu mai e decit o refracție demultiplicată a ei (aşa cum hiper- 
realisti fixează într-o asemănare halucinantă un real din care a dispărut orice 
sens și orice farmec, orice profunzime și energie a reprezentării). Astfel, hi- 
porrealismul simulării se traduce peste tot prin halucinanta asemănare a realu- 
lin cu el însuși. 

Nici puterea nu mai produce de mult decit semnele asemănării cu sine. 
“i, dintr-odată, o altă figură a puterii se desfășoară: aceea a unei cereri colec- 
uve de semne ale puterii — uniune sacră ce se reface în jurul propriei dispariții. 
luată lumea aderă mai mult sau mai puţin la ea, în teroarea acestei prăbușini 
a politicului. lar jocul puterii ajunge să nu mai fie decit obsesia critică a pu- 
jeni -obsesie a morții sale, obsesie a supravieţuirii sale, pe măsură ce dispa- 
e, Atunci cind va fi dispărut de tot, vom ajunge, logic, în halucinaţia totală 
a puterii - o spaimă care se prolilează deja peste tot, exprimind deopotrivă 
compulsiunea de a scăpa de ea (nimeni nu o mai vrea, toată lumea o lasă pe 
seama celorlalți) și nostalgia panicată a pierderii sale, Melancolia societăţilor 
liră putere: ea a dat naștere deja fascismului, această supradoză de referential 
puternic într-o societate care nu-și poate încheia propriul travaliu de doliu. 


Odată cu extenuarea sferei politice, Președintele seamănă din ce în ce mai 
mult cu Manechinul Puterii, seful din societăţile primitive (Clastres), 
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loyi preşedinţii ulteriori au plătit si continua să plătească pentru asasinarea 
lui Kennedy ca și cum er ar [i fast cei care l-au asasinat - ceea ce e adevărat 
fantasmatic, dacă nu chiar în fapte. Ei trebuie să răscumpere acest păcat și 
această complicitate prin asasinarea lor simulată. Căci aceasta nu mai poa- 
te fi decit simulată. Președinții Johnson şi Ford au fost amindoi tinta unor 
atentate ratate, despre care putem spune că, dacă nu au fost puse în scenă, 
au fost cel puţin comise prin simulare. Cei din familia Kennedy au murit pen- 
tru că intrupau ceva; politicul, substanţa politică, în vreme ce noii preşedinţi 
nu mai sînt decit caricatura lor și pelicula lor fantoșă - e ciudat faptul că toti, 
Johnson, Nixon, Ford, au figuri simiene, de maimute ale puterii. 

Moartea nu e niciodată un criteriu absolut, darin acest caz ea e semnifi- 
cativă : epoca lui James Dean, Marylin Monroe şi a fraţilor Kennedy, a celor 
care mureau cu-adevărat, pentru că aveau dimensiunea mitică pe care o im- 
plică moartea (nu din romantism, ci din principiul fundamental al reversiei 
şi al schimbului) - această epocă e revolută. Trăim acum in epoca asasinatu- 
lui prin simulare, a esteticii generalizare a simulării, a asasinatului-alibi - 
resurecţie alegorică a morii, care nu mai există decit pentru a sancţiona institu- 
ţia puterii, care, fără de ea, nu mai are nici substanţă, nici realitate autonomă. 


Aceste puneri în scenă de asasinate prezidenţiale sînt revelatoare pentru 
că semnalează statutul oricărei negativirăţi în Occident: opoziția politică, “stin- 
ga”, discursul critic etc. - simulacru de contrast prin care puterea încearcă 
să spargă cercul vicios al inexistenţei sale, al iresponsabilității sale fundamen- 
tale, al “flotabilității” sale. Puterea e flotantă, la fel ca moneda, ca limba- 
jul, ca teoriile. Numai critica și negativitatea mai secretă încă o fantomă de 
realitate a puterii. Dacă ele se extenuează pentru un motiv sau altul, puterea 
nu mai are altă soluţie decit să le resusciteze artificial, să le halucineze. 

Astfel, execuțiile spaniole servesc încă drept stimulent pentru o democraţie 
liberală occidentală, pentru un sistem de valori democratice în agonie. Singe 
proaspăt, dar pentru cit timp? Degradarea tuturor puterilor işi urmează cur- 
sul irezistibil: și nu atit “forțele revoluţionare” sint cele care accelerează acest 
proces (de multe ori e invers), cît sistemul însuși e cel care exercită asupra pro- 
pniilor structuri această violență care anulează orice substanţă și orice finali- 
tate. Nu trebuie să rezistăm acestui proces căutînd să înfruntăm și să distruge 
sistemul, căci el, care crapă dacă e deposedat de moartea sa, nu aşteaptă decit 
atita de la noi: să i-o redăm, să-l resuscităm prin negativ. Sfirşit al praxisului revo- 
luţionar, sfirșit al dialecticii. - În mod curios, Nixon, care nici măcar nu a mai 
fost considerat demn să moară de către cel mai mărunt dezechilibrat ocazio- 
nal (şi faptul că președinții sint asasinați de dezechilibraţi, ceea ce poate e ade- 
vărat, nu schimbă nimic din poveste: Furia stingii, care incearcă să detecteze 
dedesubt un complot al dreptei, ridică o falsă problemă - funcţia de a aduce 
moartea sau profeția etc., împotriva puterii, a fost intotdeauna exercitată, din 
societăţile primitive pină la noi, de demenţi, de nebuni sau de nevrozati, care 
sint tot pe atit purtători ai unei funcţii sociale fundamentale ca și preşedinţii), 
a fost ucis ritualic de Watergate. Watergate e încă un dispozitiv de asasinare 





Huaki a puteri (instituţia america a pregedinge e mak pamonantă cin 
Moest motiv decit cele europene: ea păstrează în jurul său toată molenţa şi vicisitu- 
le puterilor primitive, ale ritualurilor sălbatice), Dar mpeachmentul nu e încă 
uni asasinat: el trece prin constituţie. Nixon a ajuns totuşi la capătul la care 
vinoază orice putere: a fi destul de luat în seamă, a constitui pentru grup un 
pencol destul de mortal pentru a fi intr-o zi destituit, denunţat şi lichidat. Ford 
n are mici măcar această șansă: simulacru al unei puteri deja moarte, el nu 
ui poate decit să acumuleze impotriva lui semnele reversiei prin asasinat — 
ile fapt, e munizat de neputinţa sa, ceea ce îl scoate din minti. 

„pre deosebire de ritul primitiv, care prevede moartea oficială şi sacrifi- 
Hali a regelui (regele sau șeful de trib nu sint decit promisiunea propriului 
lar sacrificiu), imaginarul politic modern merge din ce în ce mai mult în direcția 
uminini, a ascunderni cit mai mult timp posibil a morții şefului statului. Aceas- 
| obsesie a crescut începînd cu era revoluțiilor şi a liderilor charismatici: Hitler, 
|ranco, Mao, neavind moștenitori “legitimi”, filiaţii de putere, se vedeau forțați 
is supraviețuiască la nesfirşit - mitul popular nu vrea niciodată să-i creadă 
morni Faraonii făceau deja asta: faraonii succesivi încarnau una și aceeaşi 
porsoană, 

lotul se întimplă ca şi cum Mao sau Franco ar fi fost deja morți de mai 
inulte on și înlocuiți de sosia lor. Din punct de vedere politic, asta nu schim- 
hi absolut cu nimic faptul că un şef de stat e acelaşi sau altul, atita vreme 
„Il me aseamănă, În orice caz, de multă vreme, niciun şef de stat - oricare ar 
jel- nu mai e decit propriul lui simulacru și numai asta îi dă puterea și calitatea 
vu guverna. Nimeni nu ar acorda cel mai mic asentiment, nici cea mai mică 
Hevopune unei persoane reale. Către dublul său, el fiind intotdeauna deja mort, 
merge supunerea, Acest mit nu face decit să traducă persistenţa și în același 
ump decepta exigenţei morți sacrificiale a regelui. 


sintem încă tot acolo: niciuna din societățile noastre nu știe să-și facă 
Winvahul de doliu al realului, al puterii, al socialului insusi, care e implicat in ace- 
vaw pierzanie. Și Încercăm să scăpăm de ea printr-o recrudescenţă artificială 
n tuturor acestor lucruri. Asta va duce fără îndoială la socialism. Printr-o torsiune 
neaşteptatä şi o ironie care nu mal e aceea a istoriei, moartea socialului va 
“ui naştere socialismului, aşa cum moartea lui Dumnezeu a dat naştere 
elipnlor. Advenire artificială, eveniment pervers, reversie ininteligibilă pen- 
Hu logica ragunii. Așa cum e și faptul că puterea nu mai e prezentă decit pen- 
iii a ascunde faptul că nu mai există. Simulare care poate dura la nesfirşit, 
„ii, spre deosebire de “adevărata” putere, care e, sau a fost, o structură, 
ustrăteme, un raport de forță, o miză, noua putere nu mai e decit obiectul 
unei cereri sociale, si deci obiect al legii cererii și ofertei, nu mai e supusă violenţei 
morţii, Complet epurată de/expulzată din dimensiunea politică, ea tine, ca 
onee alti marfă, de producţia și de consumul de masă. Orice scinteie a dispă- 
ul, rămine doar fietunea unui univers politic. 

Acelaşi lucru e valabil şi pentru muncă. Scînteia producţiei, violența mi- 
elor ei, nu mai există. Toată lumea produce in continuare și din ce în ce mai 





mult, dar, în mod subtil, munca a devenit altceva: o nevoie (așa cum o vedea 
ideal Marx, însă nicidecum în același sens), obiectul unei “cereri” sociale, ca 
și timpul liber, cu care e echivalent în dispatching-ul general al veți. Cerere direct 
proporțională cu pierderea mizei în procesul muncii.!! Aceeași penipeţie ca 
în cazul puterii: scenariul muncii există pentru a ascunde că realul muncii, realul 
producţiei, a dispărut. Tor așa a dispărut şi realul grevei, care nu mai e o înce- 
tare a muncii, ci polul ei alternativ în cadenţa rituală a anului social. Totul 
se întîmplă ca şi cum fiecare și-ar fi “ocupat”, după declaraţia de grevă, locul 
și postul de muncă și ar fi reluat, aşa cum se cuvine într-o activitate “autoges- 
tionată”, producţia, exact în aceiași termeni ca înainte, declarindu-se (și fiind, 
virtual) în stare de grevă permanentă, 

Acesta nu e un vis de science-fiction: peste tot e vorba de o dublură a pro- 
cesului muncii. Și de o dublură a procesului grevei — grevă încorporată pre- 
cum desuetudinea în obiecte, precum criza în producţie. Nu mai există 
atunci nici grevă, nici muncă, ci amindouă simultan, adică cu totul altceva: 
o magie a muncii, un miraj, o scenodramă a producției (pentru a nu spune o 
melodramă), dramaturgie colectivă pe scena goală a socialului. 

Nu mai e vorba de ideologia muncii - etică tradițională care ar oculta pro- 
cesul “real” de muncă și procesul “obiectiv” de exploatare ~, ci de scenariul 
muncii. La fel cum nu mai e vorba de ideologia puterii, ci de scenariul puterii. 
Ideologia nu corespunde decit unei deturnări a realității prin semne, simula- 
rea corespunde unui scurtcircuit al realității şi al multiplicării ei prin semne. 
Finalitatea analizei ideologice constă întotdeauna în a restitui procesul obiec- 
tiv şi e mereu o falsă problemă să vrei să restitui adevărul sub simulacru. 

De aceea puterea este, în fond, într-atit de acord cu discursurile ideologi- 
ce și cu discursurile asupra ideologiei, tocmai pentru că sint discursuri de ade- 
văr — Întotdeauna bune, chiar dacă și mai ales dacă sint revoluţionare, 
numai bune de apus atinperilor mortale ale simulării. 


SFIRSITUL PANOPTICULUI 


Tot la această ideologie a trâitului, de exhumare a realului în banalitatea 
lui de bază, în autenticitatea lui radicală, se referă experiența americană de 
TV-werite, încercată în 1971 asupra familiei Loud: șapte luni de filmare neîn- 
cetată, trei sute de ore de filmare în direct, fără script sau scenariu, odiseea 


10). -Acestei scăderi a investirii muncii i corespunde o scădere paralelă a investirii consumului, 
S-a terminat cu valoarea de întrebuințare sau cu prestigiul automobilului; s-a terminat cu 
discursul amoros care opunea net obiectul jurar obiectului mungi Uo alt discurs preia 
stafeta, un discurs de muncă asupra obiectului de consum, vizind o reinvestire activi, constingä- 
roare, puritană (folosiţi mai puţină benzină, veuheaţi la securitatea voastră, nu depășiți viteza 
etca), la care caracteristicile automobilelor se prefac ca se acaprează Pi regis o arzi prin 


inrerversavea polilor, Bunea devine obiectul unei nevoi, masina devine obiect al dnei prea, 
Nu existi a clovarlă mii bună a necierenperi pucuror razelor, Prin acemisi alunece a “drej 
tului” de vot către “datara electrorahi se semnalează dezinytstiea ae | rii 





unei familii, dramele ei, bucunile ei, penpeţiile ei, non-stop - pe scurt, un docu- 
ment istoric “brut” și “cea mai frumoasă realizare a televiziunii, comparabi- 
i, la scara cotidianităţii noastre, cu filmul debarcării pe Lună”. Lucrurile se 
complică datorită faptului că această familie s-a destrămat în timpul filmă- 
Hlor criza a izbucnit, soţii Loud s-au despărţit etc. De unde și controversa 
| nerezolvat: e televiziunea responsabilă? Ce s-ar fi intimplat dacă televiziunea 
niur fi fost acolo? | 

Wai interesantă e fantasima de a filma familia Loud ca si cum televiziunea 
ini ar fi fost acolo. Triumful realizatorului a fost să poată să spună: “Au trăit 
usi cum nu eram acolo”. Formulă absurdă, paradoxală — nici adevărată, nici 
lulsă: utopică. Acest “ca şi cum noi nu eram acolo” e echivalent cu “ca și cum 
vu erat acolo”. Această utopie, acest paradox i-a fascinat pe cei 20 de mili- 
uane de telespectatori, mai mult decit plăcerea “perversă” de a viola o inti- 
Mitarte: Nu e vorba nici de secret, nici de perversiune în experiența “adevăr”, 
U de un so! de frison al realului sau de o estetică a hiperrealului, frison de 
iuictitate vertiginoasă și trucată, frison de distanţare și de îngroşare inace- 
ui timp, de distorsiune a scalei de mărime, de transparenţă excesivă. Juisa- 
iv datorată unui exces de sens, atunci cînd plafonul semnului coboară sub 
lna de plutire obişnuiţă a sensului: insrgnifiantul e exaltat de camera de luat 
veceri. Vedem aici că acest real nu a existat niciodată (dare “ca și cum erati 
acolo”), Fără distanţa care face posibil spațiul perspectival şi vederea noas- 
i in profunzime (dar e “mai adevărat decit naturalul”). Juisare datorată 
„mulării microscopice care face realul să treacă în hiperreal. (Cam așa se în- 
liimplă şi în porno, a cărui fascinatie e mai mult metafizică decit sexuală, ) 

Această familie era deja hiperreală, si asta a dus la alegerea ei: familie ame- 
ună tipică, locuinţă calilomiană, tre! garaje, cinci copii, statut social si profe- 
vonal ridicat, housewife decorativă, standing ubpermiddle, Această perfecțiune 
“ustică o sortește oarecum morţi. Eroină ideală a american way of life, ea este, 
in in sacrificiile antice, aleasă pentru a fi exaltată şi a muri sub tirul mediei, 
jul modern. Căci focul din cer nu mai cade asupra orașelor corupte, obiec- 
ivul e cel care vine să decupeze ca un laser realitatea trăită, pentru a o omori. 
| umila Loud: doar o familie care a acceptat să se lase pe mîinile televiziu- 
isi sà moară din cauza ei”, va spune realizatorul. Este vorba, așadar, de 
un proces sacrificial, de un spectacol sacrificial oferit celor 20 de milioane 
de americani. Drama liturgică a unei societăți de masă. 

l V-verite. Termen admirabil în amfibologia lui; e vorba de adevărul aces- 
vi lumilii sau de adevărul televiziunii? De fapt, televiziunea e adevărul fami- 
le loud, ea e cea adevărată, ea e cea care face totul să fie adevărat. Adevăr 
care nu mai e cel reflexiv, al oglinzii, nici cel perspectival, al sistemului pa- 
topic si al privirii, ci cel manipulator, al testului care sondează și interoghea- 

„il laserului care scanează și care decupează, al matricilor care perforează 

cartelele computerelor, al codului penetic care comandă combinaţiile voas- 
we, al celulelor care informează universul vostru senzorial, La acest adevăr 
los supusă familia Loud prin mediul televiziunii si e intr-aclevăr vorba, în 


out sens, dle o condamnare la moarte (lar mal e oare vorba de adevăr), 





Sfirșit al sistemului panaptic. Ochiul televiziunii nu mai e sursa unei priviri 
absolute şi idealul controlului nu mai e acela al transparenţei, Acesta presu- 
pune încă un spațiu obiectiv (acela al Renaşterii) şi arorputernicia unei pri- 
viri despotice. Este din nou, dacă nu un sistem de închidere, cel puţin un sistem 
de cadrilaj. Mai subtil, dar mereu în exterioritate, mizind pe opoziţia dintre 
a vedea şi a fi văzut, chiar dacă punctul focal al panopticului poate fi orb. 

Altceva se întîmplă în cazul familiei Loud, cînd “Nu voi vă uitaţi la televi- 
zor, ci televizorul vă privește (trăind)”, sau: “Nu voi ascultați | emisiunea | Pas 
de Panique, ci Pas de Panique vă ascultă” — trecere de la un dispozitiv panop= 
tic de supraveghere (A supraveghea și a pedepsi) la un sistem de disuasiune, 
în care distincţia între pasiv şi activ e abolită. Nu mai există imperativ de 
supunere la model sau la privire. “VOI sinteţi modelul!” “VOI sînteţi majorita- 
tea!” Acesta e versantul unei socialităţi hiperrealiste, in care realul se confun: 
dă cu modelul, ca în operaţiunea statistică, sau cu mediul, ca în operațiunea 
Loud. Acesta e stadiul următor al relaţiei sociale, a noastră, care nu mai € 
acela al persuasiunii (era clasică a propagandei, a ideologiei, a publicităţii 
etc,), ci acela al disuasiunii: “VOI sînteți informaţia, voi sinteţi socialul, VOI 
sinteţi evenimentul, voi sinteţi vizaţi, voi aveți cuvintul etc.”. Răsturnare da- 
torită căreia devine imposibil de localizat o instanţă a modelului, a puterii, 
a privirii, a mediului însuși, pentru că vo; sinteţi întotdeauna de cealaltă par 
te. Nu mai există subiect, nu mai există punct focal, nu mai există nici centru, 
nici periferie: pură flexiune sau inflexiune circulară. Nu mai există nici violenţă, 
nici supraveghere: doar “informaţia”, virulență secretă, reacţie în lanţ, implozit 
lentă şi simulacre de spaţii în care vine să se mai joace efectul de real. 

Asistăm la sfîrşitul spațiului perspectival şi panoptic (ipoteză încă morală, 
solidară cu toate analizele clasice asupra esenței “obiective” a puterii), şi deci 
la abolirea spectacularului insusi. Televiziunea nu mai e, ca în cazul familiei Loud, 
de exemplu, un mediu spectacular. Nu mai sintem în societatea spectacolu: 
lui, despre care vorbeau situaţioniştii, nici în tipul de alienare şi represiune 
pe care aceasta le implica. Mediul însuși nu mai e sesizabil ca atare şi confu: 
zia mediului cu mesajul (MacLuhan)'! e prima mare formulă a acestei noi 


11. Confuzia mediu/mesaj e, desigur, corelativă cu aceea dintre destinatar și destinatii 
pecerluind astfel dispariția ruturor structurilor duale, polare, care constituiau organizarii 
discursivă a limbajului, a oricărei articulări determinate de sens, tnmițind la celebra grilă a 
funcţiilor a lui Jakobson. Discursul “circulă” trebuie înțeles în sensul literal: adică nu mal 
merge de la un punct la altul, ci parcurge un ciclu care înglobează indistnct poziţiile de emițător 
şi receptor, de-acum ireperabile ca atare, Astfel că nu mai există o instanţă a puterii 
instanţă emițătoare - puterea este ceva care circulă şi a cărei sursă nu mai poate f reperi 
tă, un ciclu în care se schimbă pozitiile de dominant si de dominat intr-o reverse fără shit 
care e şi sfirsitul puterii în definima ei clasică. C “ircularizarea puteri, a cunoasterii, n cliseu 
sului pune capăr oricărei localizăn a instanţelor și a polilor, În chiar interpretarea psiha 
litică, “puterea” interpretantului nu-i vine de la vreo instanţă externă, ci de la interpreti 
Asta schimbă torul, penru că deținători tadiponali a puteri pot fi oricine) intrebari de ul 
o au, Cine ce-a făcut duce? Regele Cine tea Picut repe? Dumnezeu, Doar dur zeu mii 
mai răspunde. Dar la îmrabarea: cine ten Meur psihanalist? analistul poate räspuriche: Tu 
Astfel se exprimă, printr-o simulare imensă, trecerea che la "analizat la "analizam", che ha 












spuna Nu man există mediu in sensul Inerali el esre de-acum insesizabil, di- 
Iu pi chilinctar în real, despre care nici măcar nu mai putem spune că e alte- 
a ele inecdliu, 

O asemenea imixtiune, o asemenea prezenţă virală, endemică, cronică, 
punic ardă, a mediului, căreia nu-i putem izola efectele - spectralizată, ase- 
ieni sculpturilor publicitare cu laser, în spaţiul vid al evenimentului filtrat 
piin mediu - disolupe a televiziunii in viaţă, disoluție a vieţii în televiziune - 
ahlu chimică indiscernabilă: sintem cu taţii membri ai familiei Loud, sor- 
HU nu ruperii, presiunii, violenţei şi șantajului mediilor și al modelelor, ci induc- 
Hai lor, inliltrări lor, violentei lor ilizibile. 

Dar webuie să fim atenţi la trucul negativ pe care îl impune discursul: nu 
vorba mei de maladie, nici de afecțiune virală. Trebuie să gindim mediile 
ului ar, în orbita externă, un soi de cod genetic care comandă muta- 
arealului în hiperreal, aşa cum celălalt cod, micromolecular, comandă tre- 
ivi «le la o sferă reprezentativă, a sensului, la cea genetică, a semnalului 
piu dmat. 

| vorba aici de întregul mod tradiţional de cauzalitate: mod perspecti- 
val, derernmninist, mod “activ”, critic, mod analitic - distincţie a cauzei și a efec- 
lulu a activului şi a pasivului, a subiectului și a obiectului, a scopului și a 
Mijloacelor. Dinspre acest mod putem spune: televiziunea ne priveşte, televi- 
“uta ne ahenează, televiziunea ne manipulează, televiziunea ne informează... 
Haminem astfel tributari concepţiei analitice a mediilor, aceea a unui agent 


panvy la activ, care nu face decir să descne efectul turbionar al schimbării polilor, al circu- 
liniji in care se pierde puterea, dizolvindu-se in manipulare perfectă (nu mai e de ordinul 
time direcnve şi a prwru, ci de ordinul tacuilității şi al comutâni), A se vedea și circu- 
lataren stati famile, asigurată de flotabilirarea și de reglarea metastaţică a imaginii socialu- 
layra Privatului (], Donzelor, La Police des familles, Paris, Minuit, 1977), 
| imposibil de-acum să punem faimoasa întrebare: “De unde varbiți?” - "De unde știți?” 
De unce aveţi puterea2”, Fără a auzi imediat răspunsul: “De dumneavoasrră (pornind de 
li humnenvoastră) vorbesc” - subințeles, dumneavoastră vorbiţi, dumneavoastră ştiţi, dun- 
nnivoastrà sinreți puterea. Gigantică circumvoluție, circumlocuuie a cuvintului, care echi- 
valensi cu un santaj fără scăpare, cu o disuasiune fără apel a subiectului care se presupune 
Li vorbeste, dar nu dă niciun răspuns, pentru că întrebărilor pe care i le punern răspunde 
hu labil chnervoastră sitet răspunsul, sau: intrebarea dumneavoastră e deja un răspuns 
vu toati sohstica strangulatone a captării cuvintului, a mărturisiri! forțate sub drapelul 
Hust de expresie, rabarerea subiectului pe propria interogare, a precedenței răspunsu- 
lu in faţa întrebăm (orice violență a interpretării incepe aici, ca și aceea a autogestiunii con- 
lente sai inconstiente a “cuvintului” ). 
Acest simulacrude inversiune sau de involuţie a polilor, acest subrerfugiu genial care e 
tecetuboricäna discurs al manipulării şi care deci, astăzi, în toate dorneniile, e secretul oricărei 
noi puteri in ștergerea scenei puterii, în asumpţia tuturor cuvintelor din care a rezultat 
voi lintastică majoritate tăcută caractenisecă timpunlor noastre - toate acestea au inceput 
Ii ulinală m sfera politică odată cu simulacrul democratic, adică cu inlocuirea instantei 
hi Dunnesen cu instanța poporului ca sursă a puterii și a puterii ca emanație a puterii cu pute- 
ia mirege, Revoluție anuicoperncană: nu mal exiscă instanță transcendent, nici soare, 
N sia luă a puteri sia cuncașteni — totul vine de la popor și torul se intoarce la 
Hh Chati nu cesti marului redich incepe punerea în pracrică, dle la scenariul sufragiu- 
le ut pină la fanromele actuale ale sondajelor, a samulacrului universal al miam pulării. 
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extenor activ gi eficace, aceea une intormatii "perspoctivale” avind ca punet 
de lupă onzontul realului si al sensului 

Or, televiziunea trebuie concepută pe modelul ADN-ului, ca un efect în 
care dispar poli adverşi ai determinării, după o contracție, o retracţie nus 


cleară a vechii scheme polare, care menținea intotdeauna o distanţă minima. 


lă între o cauză și un efect, intre un subiect şi un obiect: adică distanţa sensului, 
ecartul, diferența, cel mai mic ecart posibil, ireductibil cu riscul resorbţiei in- 


tr-un proces aleatoriu şi nedeterminat, despre care discursul nici măcar nui 
| 


mai poate da seama, fiind el însuși o ordine determinată. 

Acest ecart dispare in procesul codului genetic, în care indeterminarei 
nu mai e atit cea a hazardului moleculelor, cît aceea a abolirii efective a rela 
tiei. În procesul de comandă al moleculelor, care “merge” de la nucleul 
ADN pină la “substanța” pe care o “informează”, nu mai există drumul unui 
efect, al unei energii, al unei determinări, al unui mesaj. “Ordine, semnal, im- 
puls, mesaj”: roate incearcă să facă acest lucru inteligibil, dar prin analogie, 


retranscriind în termeni de inscripție, de vector, de decodare, o dimensiune. 


despre care nu știm nimic - care nici măcar nu mai e o “dimensiune”, sau 
poate e cea de-a patra dimensiune (care e definită, de altfel, în relativitatea 


einsteiniană, prin absorbția polilor distincti ai spaţiului și ai timpului). De. 


fapt, tot acest proces nu poate fi de inţeles pentru noi decit în formă negati- 


EAE 4 E ari fa ) Sase să 
vă: nimic nu mai separă un pol de altul, initialul de terminal, există un soi 


de zdrobire a unuia pe celălalt, de relescopaj fantastic, de prăbuşire a unuia 
în celălalt, a celor doi poli tradiționali: implozie — absorbţie a modului radiant 
al cauzalității, a modului diferenţial al determinării, cu electricitatea lui po- 
Zitivă şi negativă - implozie a sensului. Aici începe simularea. 

Pretutindeni, în orice domeniu, politic, biologic, psihologic, mediatic, în 


care distincţia celor doi poli nu mai poate fi menţinută, se intră în simulare 


și deci în manipularea absolută - nu în pasivitate, ci în indistincția activului cu 
pasivul. ADN-ul realizează această reducţie aleatorie la nivelul substanţei vii, 


Televiziunea, în exemplul familiei Loud, atinge și ea limita indefinitivă în care aces- | 


tia nu mai sînt, faţă de televiziune, nici mai activi, nici mai pasivi decit e o sub- 
stanţă vie faţă de codul ei molecular. In ambele cazuri, e vorba de o singură 
nebuloasă, indescifrabilă în elementele ei simple, indescifrabilă în adevărul ei. 


ORBITALUL ŞI NUCLEARUL 


Apoteoza simulării: nuclearul. Totuşi, echilibrul terorii nu e decît versan- 
tul spectacular al unui sistem de disuasiune care s-a insinuat din interior în 
toate incerstițiile vieţii. Suspansul nuclear nu face decit să pecetluiască siste- 
mul banalizat al disuasiunii care se află în miezul mediilor, al violenţei fără con- 
secinţe care domneşte peste tot în lume, al dispozitivului aleatoriu al tuturor 
alegerilor care se fac pentru noi. Cele mai insignifiante dintre comportamentele 
noastre sint reglate de semne neutralizate, indiferente, echivalente, de semne 
cu sumă nulă, cum sint cele care reglează “strategia jocurilor” (dar adevăra- 
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aariate e ahundeva, kar necunoscuta e tocmai ceată variabilă che simu 


lie cure Mice din arsenalul acomie insusi o Torni hiperreală, un simulacru 
„ue ne domină pe toţi şi reduce toate evenimentele "de la sol” la a nu hi decit 
snur elemere, transformind viaţa care ne e lăsată spre supravieţuire în- 
iu imiză [ră miză -nici măcar într-o etapă spre moarte: ci într-o etapă deva- 
luată dinamte). 

Nu ameninţarea directă a distrugerii atomice ne paralizează vieţile, ci disua- 
“line e aceea care le leucemizează. Si această disuasiune vine din faptul că 
“lulu atomie real este exclus — exclus de la bun început, la fel ca eventualitatea 
lealului intr-un sistem de semne. Toată lumea se preface că crede în realita- 
luu acestei armeninţări (e de înțeles din partea militarilor, întreaga seriozitate 
1 uoniţiului lore în joc, la fel ca discursul “strategiei” lor), dar tocmai că nu 
justă mize strategice la acest nivel și toată originalitatea situației vine din 
improbubilirarea distrugeri. 

Disuasiunea exclude războiul - violenţa arhaică a sistemelor în expansiu- 
Ae. Disuasiunea e violenţa neutră, implozivă, a sistemelor in metastază sau în 
lvl. Nu mai există subiect al disuasiunii, nici adversar, nici strategie - e 
si stiuctură planetară de aneantizare a mizelor. Războiul atomic, ca și cel al 
| ului, nu va avea loc. Riscul pulverizării nucleare nu servește decit ca pretext, 
ji solisticarea armelor - dar această sofisticare depășește atit de mult orice 
alt obiectiv, incit devine ea însăşi un simptom de nulitate -, la punerea în prac- 
Hi a unui sistem universal de securitate, de blocaj şi de control al cărui efect 
ţiisiv nu vizează deloc dash-ul atomic (acesta nu a fost niciodată pus în cauză, 
lecie, fără îndoială, în prima perioadă a Războiului Rece, cind se confunda 
ini dispozitivul nuclear cu războiul tradiţional), ci probabilitatea mult mai 
Mare a oricărui eveniment real, a tot ce ar putea fi eveniment în sistemul gene- 
ml si ar putea să-i strice echilibrul. Echilibrul terorii e teroarea echilibrului. 

Disuasiunea nu e o strategie, ea circulă şi face obiectul schimbului între 
potaponisti nucleari asemenea capitalurilor internaţionale în această zonă 
uihinlă de speculație monetară, ale cărei fluxuri sint de-ajuns pentru a con- 
iuli toate schimburile mondiale. Astfel, moneda de distrugere (fără legătură 
"i distrugerea reală, în acelaşi fel în care capitalurile flotante nu au referent 
i productia reală) care circulă pe orbita nucleară e de-ajuns pentru a con- 
Iola toată violența şi conflictele potențiale de pe glob. 

Ceca ce se țese la umbra acestui dispozitiv, sub pretextul unei amenințări 
'ulecrive” maximale şi graţie acestei săbii nucleare a lui Damocles, este pune- 
iu la punct a unui sistem maximal de control, cum nu a mai existat nicio- 
ua, Si satelizarea progresivă a întregii planete prin acest hipermodel de 
SLI ALE. 

Acelasi lucru e valabil pentru centralele nucleare pașnice. Paciticarea nu 
hice diferenta între civil și militar; pretutindeni unde se elaborează dispoziri- 
ve peversibile de control, pretutindeni unde noţiunea de securitate devine atot- 
puternică, pretutindeni unde norma de securitate înlocuiește vechiul arsenal 
ile lega și de violenţă (inclusiv războiul), sistemul de disuasiune creşte și în 
jurul lui crește deșertul istoric, social și politic. O involuţie gigantică face să 








se contracte toate conflictele, toate MnalitAple, Loate inhruntarile, pe masuri 
ce acest șantaj, care le intrerupe pe toate, le neutralizeazà, le ingheapi, Nicio 
revoltă, nicio istorie nu se mai pot desfăşura după propria lor logică, pen- 
tru că întîlnesc aneantizarea. Nicio strategie nu mai e posibilă, iar escaladarea 
conflictelor nu mai e decit un joc pueril lăsat în seama militarilor, Miza politică 


a murit, rămin doar simulacrele de conflicte şi mizele circumscrise cu grijă, 


= [- 


“Aventura spaţială” a jucat exact acelaşi rol ca şi escalada nucleară. De. 
aceea a putut să-i ia locul așa de ușor în anii '60 (Kennedy/Hruşciov) sau a. 
putut să se dezvolte în paralel, într-un mod de “coexistență pașnică”. Căci, 
care e funcţia ultimă a cursei spațiale, a cuceririi Lunii, a lansării sateliților? 


Dacă nu chiar instituirea unui model de gravitație universal, de satelizare, al 


cărui embrion perfect e modulul lunar: microcosmos programat, În care nimic 


nu poate fi lăsat la intimplare, Traiectorie, energie, calcul, fiziologie, psihologie, 
mediu înconjurător - nimic nu poate fi lăsat in seama contingentei în univer 
sul total al normei - Legea nu mai există în el, imanenta operațională a tutu- 
ror detaliilor e cea care face legea. Univers epurat de orice ameninţare de sens, 
in stare de asepsie și de imponderabilitate - tocmai această perfecțiune e fasci- 
nantă, Căci exaltarea mulțimilor nu se datora evenimentului debarcării pe 
Lună sau călătoriei omului în spațiu (aceasta ar fi mai degrabă sfirsitul unui 
vis anterior), nu, siderarea era datorată perfecțiunii programării şi manipulă: 
ni tehnice. Minunii imanente a derulării programate. Fascinaţie a normei maxi- 
male și a stăpinirii probabilității. Vertij al modelului, care îl întîlneşte pe acela 
al morții, dar fără spaimă și pulsiune. Căci dacă legea, cu aura ei de transgre- 
siune, şi ordinea, cu aura ei de violență, drenau încă un imaginar pervers, nor- 


ma fixează, fascinează, siderează și face să involueze orice imaginar. Nu. 


mai lantasmăm despre minuţiozitatea unui program. Doar observarea lui 
e vertiginoasă. Aceea a unei lumi fără de greșeală. 

Or, tocmai modelul de infailibilitate programatică, de securitare şi de di- 
suasiune maximale e cel care guvernează astăzi extensia socialului. Acesta e 
adevăratul deșeu nuclear: operaţiunea minuțioasă a tehnicii serveşte drept 
model pentru operaţiunea minuțioasă a socialului. Nici aici nimic nu va mai 
fi lăsat la intimplare, de altfel asta înseamnă socializarea, care a început de se- 
cole, dar care a intrat acum în faza ei accelerată, spre o limită pe care o cre- 
deam explozivă (revoluţia), dar care pentru moment se traduce printr-un 
proces invers, imploziv, ireversibil: disuasiune generalizată a oricărui hazard, 
a oricărui accident, a oricărei transversalităţi, a oricărei finalități, a oricărei 
contradicții, rupturi sau complexităţi, într-o socialitate iradiară de normă, 
sortită transparenţei signalectice a mecanismelor de informaţie. De fapt, mo- 
delul spațial și cel nuclear nu au scopuri proprii: nici descoperirea Lunii, nici 
superioritatea militară și strategică, Adevărul lor e acela de a fi modele de 
simulare, vectori-modele ai unui sistem de control planetar (nici măcar pu- 
terile vedete ale acestui scenariu nu sint libere — toată lumea e satelizată).!! 








12, Paradox: toate bombele sint curare: singura lar poluare e sistemul de securitate și de can 
trol pe care il provoacă atuna cind nu explodează. 
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A pesta evidentei în satelzare, cel care e satelizat nu e cel care credem 
e Prin imsenerea orbitală a unu obiect «papiah planera Pornit devine savelit, 
principiul terestru de realitate devine excentric, hiperreal şi insignifiant. Prin 
lunţierea orbitală a unui sistem de control că această coexistență pasricà, 


inte microsistemele terestre sint sarelizate și isi pierd autonomia. Toate energi- 


ila, coate evenimentele sint absorbite de această gravitație excentrică, totul 
IP vuilensează si implodează către singurul micromodel de control (sateli- 
lul orbital), aṣa cum, invers, în cealaltă dimensiune, biologică, totul converge 
JI iimploxlează spre micromodelul molecular al codului genetic. Între cele două, 
II acest evantai între nuclear şi genetic, în asumpţia simultană a două co- 
un lumlamentale ale disuasiunii, orice principiu de sens e absorbit, orice 
liurare a realului e imposibilă. 

“imultaneitatea a două evenimente în luna iulie 1975 ilustrează asta în- 
iun lel extraordinar: intilnirea în spaţiu a celor doi supersateliţi, american 
|| suwvietic, apoteoză a coexistenţei paşnice — și renunţarea de către China la 
Iperen cu Kleograme şi ralierea la alfabetul roman, Acesta din urmă semni- 
Id itanţerea “orbitală” a unui sistem de semne abstract și modelizat, în 
ue vor fi resorbite toate formele sale, cindva singulare, de stil şi scriitură, 
“ntelizare a lumbii: e felul chinezilor de a intra în sistemul coexistenţei paşnice, 
tare se inscrie pe bolta lor cerească în exact același timp cu joncţiunea celor 
Hu sateliți. Zbor orbital al celor doi Granzi, neutralizare și omogenizare a tutu- 
Hor celorlalyi aflaţi la sol. 

| otusi, în ciuda acestei disuasiuni operate de instanţa orbitală — cod nu- 
"Inn nau cod molecular -, evenimentele continuă la sol, peripețiile sint chiar 
ilin ce in ce mai numeroase, dat fiind procesul mondial de contiguitate şi de 
nul ineitare a informaţiei. Dar, în mod subtil, ele nu mai au sens, ele nu 
ihai sint decir efectul duplex al simulării la virf. Nu se poate găsi un exem- 
pliu mai bun decit acela al Războiului din Vietnam, pentru că a avut loc la 
Ihiersecția între o miză istorică şi “revoluţionară” maximă și punerea în 
binelui a acestei instanţe disuasive, Ce sens a avut acest război? Evoluţia 
lul nu a lost oare aceea de a pecetlui sfirsitul istoriei în evenimentul istoric 
„ul ununt și decisiv al epocii noastre? 

[e ce acest război, atit de dur, de lung și de feroce, s-a risipit de la o zi 
iulia, ca prin vrajă? 

[De ce această infringere americană (cel mai mare eșec din istoria Statelor 
Uute) nu a avut nicio repercusiune internă în America? Dacă ar fi insemnat 
„ui adevärat eşecul strategiei planetare a Statelor Unite, ar fi trebuit să bul- 
pure in mod necesar și echilibrul intern și sistemul politic american. Nu 
ta ntinplat nimic de felul acesta. 

Atunci înseamnă că s-a întîmplat altceva. Acest război nu a fost în fond 
ein episod crucial al coexistenței paşnice. El va fi marcat venirea Chinei 
i vinul coexistenței pașnice. Nonintervenţia Chinei, obţinută si concretiza- 
Madea lungul multor ani, învăţarea de către China a unui modus vivendi mon- 
ihal, trecerea de la o strategie de revoluție mondială la aceea a unei împărțiri 
uluntelor si a imperiilor, tranziţia de la'o alternativă radicală la alternanţa 
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politică intr-un sistemi diacu replat in esenta hui [ora luarea raporturi 
Beljing-Washingtoi): aceasta a lost miza Razborului edin Viera, si în aces 
sens, Statele Unite au părăsit Vietnamul, dar au cistigat războiul. 

ȘI războiul s-a încheiat “spontan” atunci cînd obiectivul a Fost atins, De 
asta s-a destrămat, s-a dislocat cu atita ușurință, 

Aceeași ameliorare e descifrabilă pe teren. Războiul a durat pînă cînd au 
fost lichidate elementele ireductibile la o sănătoasă politică şi disciplină a pu- 
terii, fie ea una comunistă. Atunci cînd războiul a trecut în sfirsit în miinile 
trupelor regulate ale Nordului şi a scăpar din mîinile gherilelor, războiul 
putea înceta: el şi-a atins obiectivul, Miza e deci aceea a unei schimbări politice 
Atunci cind vietnamezii au demonstrat că nu mal erau purtătorii unei sub 
versiuni imprevizibile, li s-a putut înmina puterea. Că e vorba de o ordine 
comunistă nu e grav, în fond: aceasta a demonstrat ce ştie, se poate aveul 
încredere în ea. E chiar mai eficientă decit capitalisrnul în lichidarea structu- 
rilor precapitaliste “sălbatice” şi arhaice. 

Același scenariu şi în războiul din Algeria. 

Celălalt aspect al acestui război și al oricărui război de-acum încolo: în 
spatele violenței armate, al antagonismului ucigaș al adversarilor - care pa- 
re un joc pe viaţă şi pe moarte, care se joacă efectiv (altfel nu am putea trim- 
te niciodată oamenii să crape în acest gen de povești), în spatele acestul 
simulacru de luptă pe viață și pe moarte şi de miză mondială fără milă, cei 
doi adversari sint fundamental solidan împotriva a altceva, nenumit, nicioda- 
tă spus, dara cărui lichidare e rezultatul obiectiv al războiului, cu complicita- 
tea egală a celor doi adversari: structurile tribale, comunitare, precapitaliste, 
toate formele simbolice de schimb, de limbă, de organizare, toate acestea 
trebuie abolite, uciderea lor face obiectul războiului - şi el, în imensul său 
dispozitiv spectacular de moarte, nu e decit mediul acestui proces de raționa- 
lizare teroristă a socialului -, uciderea pe care seva putea instala socialitatea, 
prea puţin contind obediența ei, comunistă sau capitalistă. Complicitate 
totală sau diviziune a muncii între doi adversari (care pot consimţi pentru 
asta la sacrificii imense) cu acelaşi scop, de a deprecia şi de a domestici rapor- 
turile sociale. 

“Nord-vietnamezii au primit sfaturi de a se preta la un scenariu de lichi- 
dare a prezenţei americane în cursul căreia, bineînțeles, trebuiau salvate 
aparențele.” 

Acest scenariu: bombardamentele extrem de dure asupra Hanoiului. 
Caracterul lor insuportabil nu trebuie să ascundă faptul că nu erau decit un 
simulacru care să le permită vietnamezilor să pară că sint gata să facă un com- 
promis și lui Nixon să-i facă pe americani să creadă că-și vor retrage trupe- 
le. Totul fiind rezolvat, în joc nu mai rămînea decit verosimilitatea montajului 
final. 

Moraliștii războiului, păstrătorii marilor valori războinice nu trebuie să 
fie trişti: războiiul e la fel de atroce, chiar dacă nu mai e decir un simulacru, 
se suferă încă destul din răni ale cărnii, iar morţii și vechii combatanți îi justifi- 
că pe cel care vin după ei. Acest obiectiv e Întotdeauna bine îndeplinir, la fel 
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unu acela al conrolul rernitorilor sial socială disciplinare, Ceea cenu 
maresti e adversitatea adversarilor, realitatea cauzelor antagoniste, serio 
atea ideologică a războiului, Nu mai există mici realitatea victoriei sau a 
liiiingerii, războiul find un proces care triumf mult dincolo de aceste apa- 
ir 
li orice caz, pacificarea (sau disuasiunea) care ne domină astăzi e dinco- 

liile război și de pace, este echivalenta în fiecare clpă a păcii și a războiului. 
Hihoiul e pacea”, spunea Orwell. Și aici, cei doi poli diferenţiali implodează 
ul in celălalt sau se reciclează unul pe celălalt - simultaneitate a contradic- 
(ilor care e deopotrivă parodie şi sfirsit al oricărei dialectici. Astfel, putem 
Hece cu totul pe lingă adevărul unui război, și anume că el era încheiat cu 
Hult inainte să se termine, războiului i s-a pus capăt în chiar miezul războiu- 
ul si poate că nu a început niciodată. Numeroase alte evenimente (criza pe- 
koleri ete.) nu du început niciodată, nu au existat niciodată, decit poate ca 
puripetii artificiale - rezumate, erzaţuri și artefacte de istorie, de catastrofe 
„jul crize, destinate să menţină o învestire istorică sub hipnoză. Toate me- 
ile i scenariul oficial al informaţiei nu există decit pentru a menţine iluzia 
Lei evenimentialitäți, a unei realități a mizelor, a unei obiectivităţi a faptelor. 
[uate evenimentele trebuie citite pe dos, sau ne dăm seama [comuniștii “la 
putere” în Italia, redescoperirea postumă, retro, a gulagurilor şi a disidenţilor 
„wiolici, ca şi aceea, aproape contemporană, de către o etnologie murnbundă, 
TU iferenţei” pierdute a sălbaticilor) că toate aceste lucruri se întîmplă prea 
iz, cu o poveste a întirzierii, o spirală a întirzierii, că și-au epuizat sensul 
umule timp înainte şi că nu mai trăiesc decit dintr-o efervescenţă artificială 
|uemnelor, că toate aceste evenimente se succed fără logică, intr-o echiva- 
lua totală a celor mai contradictorii dintre ele, într-o indiferenţă profundă 
pentru consecințele lor (şi asta pentru că nu mai au consecințe; se epuizează 
In promoția lor spectaculară) - tot filmul “actualități” dă pe rind impresia 
Initră de kitsch, de retro și de porno - şi asta știe toată lumea, deși nimeni 
mu acceptă, în fond. Realitatea simulării e insuportabilă - mai crudă decit 
jeutrul cruzimii al lui Artaud; care era încă încercarea unei dramaturgii a vieţii, 
ulina tresărire a unei idealităţi a corpului, a singelui, a violenței, într-un sis- 
ui care o tira deja spre o resorbţie a tuturor mizelor, fără nicio urmă de singe. 
Pentru noi, zarurile au fost aruncare. Orice dramaturgie şi chiar orice scriitu- 
„i reală a cruzimii au dispărut. Simularea e stăpină şi nu mai avem dreptul 
decit la retro, la reabilitarea fantomatică, parodică, a tuturor referenţialilor 
pierduti. Toţi se derulează încă în jurul nostru, în lumina rece a disuasiunii 
(uclusiv Artaud, care are dreptul, ca toate celelalte, la revval-ul lui, la o extis- 
lenga secundă, ca referential al cruzimi). 

De aceea proliferarea nucleară nu e un risc în plus de clash sau de acci- 
“lent atomic — decit în intervalul în care “tinerele” puteri ar putea fi tentate 
„le folosească nondisuasiv, “real” (aşa cum au făcut americanii la Hiroshi- 
ma- dar tocmai, doar ei au dreptul la această “valoare de întrebuințare” a 
bombėi, toti cei care vor ajunge de-acum să aibă această armă vor fi disua- 
dat să se folosească de ea tocmai datorită faptului că o posedă). Intrarea 
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în clubul atomic, denumit arit de drăpuţ, șterge foarte rapid (ca şi sindicali- 
zarea pentru lumea muncitorească) orice veleitate de intervenţie violentă. Res- 


ponsabilitatea, controlul, cenzura, autodisuasiunea cresc întotdeauna mai, 


repede decit forțele și armele de care dispunem; acesta e secretul ordinii socia- 


le. Astfel, posibilitatea însăși de a paraliza o întreagă ţară coborind o manetă. 


face ca tehnicienii electricității să nu folosească niciodată această armă: În- 
tregul mit al grevei totale şi revoluționare se prăbuseste în chiar momentul 


în care se dispune de mijloace — dar, din păcate, tocmai pentru că mijloacele. 


îi sint date. In asta constă tot procesul disuasiunii. 


Este, prin urmare, foarte probabil să vedem într-o zi puterile nucleare 


exportind centrale, arme și bombe atomice pe roate meridianele. Controlu- 


lui prin ameninţare îi va urma o strategie mai eficace de pacificare prin bom- 
bă şi prin posesia bombei. “Micile” puteri, crezind că îşi cumpără forța de. 


atac autonomă, vor cumpăra virusul disuasiunii, al propriei disuasiuni. Ace- 


lași lucru e valabil pentru centralele atomice care le sint deja livrate: tot atitea 


bombe cu neutroni dezamorsind orice virulență istorică, orice rise de explozie, 


In acest sens, nuclearul inaugurează peste tot un proces accelerat de implozie, 
el congelează totul în jurul lui, absoarbe orice energie vie. 


Nuclearul este în același timp punctul culminant al energiei disponibile 


și maximizarea sistemelor de control al oricărei energii. Blocarea și controlul 


ul 


sporesc în chiar ritmul (și, fără îndoială, chiar mai repede) al virtualitāäților 


eliberatoare. Asta a fost deja aporia revoluțiilor moderne. Aici e şi parado- 


xul absolut al nuclearului. Energiile se congelează la propriul foc, se disuadează 
ele însele. Nu mai vedem ce proiect, ce putere, ce strategie, ce subiect ar putea. 
exista în spatele acestei închideri, al acestei saturări gigantice a unui sistem, 


prin propriile forțe, de acum încolo neutralizate, inutilizabile, ininreligibile, 


inexplozive - dacă nu posibilitatea unei explozii inspre interior, a unei implozii în 


care toate energiile s-ar aboli într-un proces catastrofic (în sensul literal, adică 
în sensul unei reversil a întregului ciclu spre un punct minim, al unei rever 
sii a energiilor spre un prag minimal). 





ISTORIA: UN SCENARIU RETRO 


Intr-o perioadă de istorie violentă și efectivă (să spunem între cele două 
Hboae mondiale sau în timpul Războiului Rece), mitul invadează cinema- 
ulsub formă de continut imaginar. Este epoca de aur a marilor resurecţii 
uupotice și legendare. Mitul, gonit din real de violenţa istoriei, îşi găsește 
lupul în cinema. 

Astäzi, istoria însăşi invadează cinemaul, după acelaşi scenariu - miza 
Monci a fost alungată din viața noastră de acest soi de neutralizare uriașă, 
Lie se numeste coexistență pașnică la scară mondială si monotonie pacifi- 
„ul la scara cotidianului -, o istorie exorcizată de o societate care se conge- 
usi lent sau brutal, care își sărbătoreşte învierea în forță pe ecrane, urmind 
i vlisui proces care o făcea în trecut să retrăiască miturile pierdute. 

Istora e referenţialul nostru pierdut, adică mitul nostru. În acest fel 
ajunge ea să ia locul miturilor pe ecran. Iluzia ar fi să ne bucurăm de această 
Tongtentizare a istoriei prin cinema”, așa cum ne-am bucura de “intrarea 
poliuci în universitate”. Aceeași neînțelegere, aceeași mistificare, Politica intra- 
| i universitate este aceea care iese din istorie, e o politică retro, golită de 
abalanya ei și legalizată în exerciţiul ei superficial, spaţiu de joacă şi teren 
"| aventură, această politică e ca sexualitatea sau ca formarea continuă (sau 
ui securitatea socială în timpul ei): liberalizare cu titlu postum. 

Marele eveniment al acestei perioade, marele traumatism, este această ago- 
iu relerenţialilor puternici, agonia realului și a raționalului, care deschide 
ori simulării, În vreme ce atitea generaţii, şi în mod particular ultima, au 
i i siajul istoriei, cu perspectiva, euforică sau catastrofică, a unei revoluții 

zi avem impresia că istoria s-a retras, lăsind în urma ei o nebuloasă indife- 
lenti, sirăbătură de fluxuri (2), dar golită de refeninţele ei. În acestvid se revarsă 
linlmumele unei istorii trecute, panoplia evenimentelor, a ideologiilor, a mo- 
ului retro- şi asta nu pentru că oamenii cred în ele sau își pun vreo speranţă 
Ii ole, ci pur şi simplu pentru a învia timpul în care cel puțin exista istorie, în 
ur cel purin exista violentă (fie ea și fascistă) sau cel puţin exista o miză de 
Hapi sau de moarte, Totul e bun pentru a scăpa de acest vid, de această 
lunea istoriei și a politicului, de această hemoragie a valorilor - pe mă- 
VI acestei agonii, toate conținuturile sint evocabile la grămadă, toată isto- 


Ha anteioari e resuscitată în vrac -nicio idee-torță nu mai selectionează, doar 
tului acumulează fără sfirsit: războiul, fascismul, fastul epocii de aur sau 
luptele revolutionare, totul e echivalent și se amestecă fără distincţie, în ace- 
sui onnltare ternă şi funebră, în aceeași fascinatie retro. Există totuşi un privi- 


layu ul epocii numaidecit revolute (fascismul, războiul, perioada imediat 
oare räzbolulu -= nenumărarele filme pe această remă au pentru noi un 
pun im apropiat, mai pervers, mai dens, mai tulburător). Se poate expli- 


uta evorcind {ponte tot ca o ipoteză retro) teoria freudiana a fetisismului, 
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Această traumă (pierdere a referenţialilor) e asemănătoare cu descoperirea | 
diferențelor dintre sexe pentru copil, la fel de gravă, la fel de profundă, la fel. 
de ireversibilă: fetişizarea unui obiect intervine pentru a oculta această des- 
coperire insuportabilă, dar tocmai, spune Freud, acest obiect nu e unul oare- 
care, e deseori ultimul obiect întrezănt înainte de descoperirea traumatizantă. | 
Astfel, istoria fetișizată va fi de preferinţă cea imediat anterioară erei noastre. 
“ireferenţiale”. De unde pregnanţa fascismului şi a războiului în retro- coin- 
cidenţă, afinitate deloc politică, e naiv să conchidem că evocarea fascistă este 
o renaștere actuală a fascismului (fascismul poate redeveni fascinant în cruzi- 
mea sa filtrată, estetizată de retro, tocmai pentru că nu mai sîntem în acea 
perioadă, pentru că sintem în altceva, care e şi mai puţin amuzant’). 

Istoria își face astfel intrarea triumfală în cinema, cu titlu postum (terme- 
nul “istoric” a avut aceeași soartă: un moment, un monument, un congres, 
O figură, toate “istorice”, sint tocmai prin asta desemnate ca fosile), Reinjec:. 
tarea lui nu are valoarea unei conştientizări, ci aceea a nostalgiei pentru un 
referenţial pierdut. 

Asta nu inseamnă că istoria nu a apărut niciodată în cinema ca moment- 
cheie, ca proces actual, ca insurecție, şi nu ca resurecție. În “real”, ca și în cine- 
ma, a existat istorie, dar acum nu mai există. Istoria care ne e “dată înapoi”, 
astăzi (tocmai pentru că ne-a fost luată) nu are o legătură mai mare cu un “real. 
istoric” decît neofigurativul în pictură cu figurarea clasică a realului. Neofi-. 
gurativul e o invocare a asemănării, dar în același timp proba flagrantă a dispa- 
nyeli obiectelor în chiar reprezentarea tor: hiperreal. Obiectele strălucesc în el 
intr-un soi de hiperasemănare (ca istoria în cinemaul actual), care face ca ele 
să nu mai semene de fapt cu nimic, decit cu figura vidă a asemănării, cu forma 
vidă a reprezentării. E o chestiune de viaţă și de moarte: aceste obiecte nu mai 
sint nici vii, nici moarte. De asta sint atit de exacte, de minuţioase, de incre- 
menite, în starea În care le-ar fi surprins o pierdere brutală a realului. Toate aces- 
te filme istorice, dar nu numai: Chinatown?, “Cele trei zile ale condorului”?, Bary 
Lyndon, 19005, Toti oamenii presedintelui etc., a căror perfectiune e neliniştitoare, 


—— 


1, Fasosmul însuși, misterul apariției sale și al energiei sale colective, căruia nicio interpretare nu. 
a reuşit să-i dea de capăt (nici cea marxistă, cu manipularea politică de către clasele dominante, 
nici cea reichiană, cu refularea sexuală a maselor, nici cea deleuziană, cu paranoia despotică),. 
poate fi interpretat ca supralicitare “iraţională” a referennalilar mitici și politici, intensificare neb- 
unească de valoare colectivă (singele, rasa, poporul etc.), reinjectare a morţii, a unei “estetici. 
politice a morții” într-un moment în care procesul de dezvrăjire a valorii și a valorilor colective, 
de secularizare rațională și unidimensionalizare a viepi, de aperaționalizare a vieţii sociale și indi- 
viduale, se simţea acut in Occident, Încă o dară, orice e bun pentru a sciipa de această catar 
strofi a valorii, de această neutralizare si pacificare a vieţii. Fascismul e o rezistenţă la toate astea, 
rezistență profundă, iraţională, dernentă, ru contează: nu ar fi putut drera această energie masivi 
dacă nu era o rezistenţă la ceva și mai rău, Cruzimea lui, teroarea lui e pe măsura acestei alte teron 
cave este confuzia inire real si raional care s-a adincit in Occident, fiind un răspuns la ea, 


2. Cartierul chinezesc, regia Raman Polanski, 1974. (Nutr) 
3. Three Days of the Condor, regia Sydney Pollack, 1975. 
4, Barry Lidon, regia Stanley Kubrick, 19735. 0N. tr} 


S Libra spectacol cereti, remia Petrer Botdanovich, 1971, (Nr) 


Impresia este că avem de-a face cu remake-uri perfecte, cu montaje extraordinare 
uwe țin mai mult de o cultură combinatorică (sau mozaicală, în sensul mac- 
luhanesc), cu mari mașini de fotografiat, de foto-, kino-, istoriosinteză ete., mai 
luprabă decit cu filme în adevăratul sens al cuvintului. Să ne înțelegem: nu calita- 
Iv lor e pusă în discuţie. Problema e mai degrabă că ne lasă pe undeva com- 
pler indiferenți. Să luăm Last Picture Show: trebuie să fii ca mine, puţin distrat, 
vu să îl vezi ca pe o producție originală a anilor '50: un foarte bun film amen- 
van «le moravuri și de ambianţă într-un mic oraș american etc. Doar o mică 
Minmalä: era puţin prea bun, mai bine ajustat, mai bun decit celelalte, fără 
“iupunle psihologice, morale şi sentimentale ale filmelor epocii. Sintem mirat 
Hind aflăm că e un film din anii '70, perfect retro, epurat, de primă calitate, 
iuticuţie hiperrealistă a filmelor din anii '50. Se vorbește despre refacerea filmelor 
Iute, mai bine făcute evident decit cele din epocă. O întreagă generaţie se naște, 
uye va h faţă de cele pe care le cunoaștem ca androidul pentru om: artefacte 
minunate, fără greşeală, simulacre geniale cărora nu le lipseşte decit imaginarul 
ji hulucinaţia proprie cinemaului, Cele mai multe filme pe care le vedem as- 
Hi (cele mai bune) sint deja de acest fel, Barry Lyndon e cel mai bun exemplu: 
ia făcur niciodată mai bine un film și nici nu seva mai face niciodată, din 
punici cle vedere al... din punct de vedere al ce? Din punct de vedere al evocării? 
"ic ulecum; din punet de vedere al simulării. Toate radiaţiile toxice au fost fil- 
Iute, toate ingredientele sint prezente, riguros dozate, fără nicio eroare. 

Pläcere cool, rece, nici măcar estetică propriu-zis: plăcere funcţională, plă- 
„ww ecuaţională, plăcere a mașinaţiunii. Nu trebuie decit să ne gindim la Vis- 
Lont (Ghepardul, Senso etc., care, prin anumite aspecte, ne duc cu gindul la 
liniy Lyndon) pentru a surprinde diferența, nu numai ca stil, ci şi ca act cinema- 
lipire. La Visconti există sens, istorie, o retorică senzuală, timpi morți, un 
ju pasionat, nu numai în conținuturile istorice, ci şi în punerea în scenă. Nimic 
ilin toate astea la Kubrick, care își manipulează filmul ca pe o tablă de şah 
1! fice din istorie un scenariu operaţional. Și asta nu trimite la vechea opozi- 
Ye dintre spiritul de fineţe și spiritul de geometrie: ea ține încă de joc și de 
iz de sens. Asta în timp ce intrăm în era unor filme care nu mai au pro- 
pia sens, fiind mari maşini de sinteză cu geometrie variabilă. 

| xistă ceva de acest gen deja în westernurile lui Leone? Poate. Toate regis- 
Wele alunecă în acest sens. Chinatown: e filmul poliţist redesenat cu laser. Nu 
„iar o chestiune de perfecţiune: perfecțiunea tehnică poate face parte din 
viii în acest caz ea nu mai e nici retro, nici hiperrealistă, ea e un efect de 
WUL Aici, ea e un efect de model: e una din valorile tactice de referinţă. In 
absenta sintaxei reale a sensului, nu mai avem decir valori tactice ale unui ansam- 
lu im care CIA, ca maşină mitologică ce face de toate, Robert Redford, ca 
tar polivalent, raporturile sociale, ca referință obligatorie la istorie, virtuozita- 
lu lolumcă, referință obligatorie la cinema, se conjugă admirabil. 

(imemaul și traiectoria lui: de la cel mai fantastic şi mitic la realist și la 


hiperrealist. 


i Keja Bernardo Bertolucci, 1976, (N; tr) 








În tentativele lui actuale, cinemaul se apropie din ce în ce mai mult și cu 
din ce în ce mai multă perfectiune de realul absolut, în banalitatea lui, în ve- 
racitatea |ui, în evidenţa lui nudă, în plictisul lui şi în acelaşi timp în arogan- 
ta lui, în pretenţia lui de a fi realul, imediatul, insienifiantul, care e una din 
cele mai nebuneşti întreprinderi (așa cum pretenţia funcționalismului desig- 
nerului - design: cel mai înalt grad al obiectului în coincidenţa lui cu propria 
funcţie, cu valoarea lui de întrebuințare - e o intreprindere curat nebuneas- 
că); nicio cultură nu a avut asupra semnelor o viziune atit de naivă și paranoi- 
că, puritană și teroristă, 

Terorismul e întotdeauna acela al realului. 

Simultan cu această tentativă de coincidenţă absolută cu realul, cinema- 


ul se apropie ṣi de o coincidenţă absolută cu el însuși - şi aceasta nu e contra- 


dictorie: e chiar definiţia hiperrealului. Hipotipoză şi speculanitate. Cinemaul 
se plagiază, se recopiază, iși reface filmele clasice, iși retroactivează miturile 
originale, reface filmul mut mai perfect decit filmul mut original etc.: şi to- 
tul e logic, cinemaul e fascinat de el însuși ca obiect pierdut, în același fel în care e fas- 
cinat (și noi la fel) de real ca referential pe cale de dispariție. Cinemaul și imaginarul 
(romanesc, mitic, irealitate, inclusiv uzul delirant al propriei tehnici) aveau 
cîndva o relaţie vie, dialectică, plină, dramatică. Relaţia care se înnoadă azi 
intre cinema şi real e o relație inversă, negativă: ea rezultă din pierderea speci- 
ficităţii amindurora. Colaj la rece, promiscuitate cool, logodnă asexuată a 
două medii reci care se îndreaptă în linie asimptotică una către cealaltă: cine- 
maul încercînd să se abolească în absolutul realului, realul fiind de mult ab- 
sorbit în hiperrealul cinematografic (sau televizat). 

Istoria era un mit puternic, poate ultimul mare mit, alături de inconştient. 
Era un mit care subintindea atit posibilitatea unei înlănţuin “obiective” a eveni- 
mentelor și a cauzelor și posibilitatea unei înlănţuiri narative a discursului. 
Epoca istoriei, dacă putem spune astfel, e și epoca romanului. Acest carac- 
ter fabulos, energia mitică a unui eveniment sau a unei povestiri, pare să se fi 
pierdut pentru totdeauna. În spatele unei logici performante şi demonstra- 
tive; obsesia unei fidelităţi istorice, a unei redări perfecte (ca, de altfel, aceea 
a timpului real sau a cotidianităţii minuţioase a Joannei Hillman” spălind vase- 
le), fidelitatea negativă și încleştată de materialitatea trecutului, a unei scene 
sau a alteia din trecut sau din prezent, restituirea unui simulacru absolut al 
trecutului sau al prezentului, care a înlocuit orice altă valoare - sintem toți 
complicii ei, fără putinţă de a mai da înapoi. Căci însuşi cinemaul a contribuit 
la dispariţia istoriei și la nașterea arhivei. Fotografia şi cinemaul au contribuit 
plenar la secularizarea istoriei, la fixarea ei în forma ei vizibilă, “obiectivă”, 
avind ca preţ renunţarea la miturile care o parcurpeau, 

Cinemaul îşi poate pune azi tot talentul, toată tehnica, in serviciul rea- 
nimănii a ceva la a cărui lichidare a contribuit el însuşi. Nu învie decit fanto- 
me, pierzindu-se între ele, 


fa Personi] iliri supape Scriu [N pe] 





HOLOCAUST! 


Uitarea exterminării face parte din exterminare, căci este şi cea a memo- 
ne a istoriei, a socialului etc. Această uitare e la fel de esențială ca evenimen- 
tul, care e oricum de negăsit pentru noi, inaccesibil în adevărul lui. Această 
tare e încă prea periculoasă, trebuie ştearsă printr-o memorie artificială 
(ustäzi există peste tot memorii artificiale, care şterg memoria oamenilor, care 
Ii şterg pe oameni din propria lor memorie), Această memorie artificială va 
li repunerea în scenă a exterminării — dar tirziu, prea tirziu pentru a mai putea 
lace valuri adevărate și pentru a deranja în mod profund ceva şi, mai ales, 
inu ales pnntr-un mediu el însuși rece, iradiind uitarea, disuasiunea şi exter- 
iinarea într-un mod mult mai sistematic, dacă se poate, decit lagărele în- 
wle, Televizorul. Veritabilă soluție finală la istoricitatea oricărui eveniment. 
vrei nu mai trec prin cuptorul crematoriului sau prin camera de gazare, ci 
pin canalul audio și prin canalul video, prin ecranul catodic și prin micropro- 
cesor. Uitarea, aneantizarea atinge prin asta dimensiunea ei estetică - ea se 
implineşte în retro, ridicat aici în sfirsit la dimensiunea de masă. 

Acea dimensiune social-istorică ce-i răminea incă uitării, sub formă de 
"ulpabilitate, de latenţă rușinoasă, de ne-spus, nu mai există, pentru că de 
uim “toată lumea știe”, toată lumea a vibrat și a fost oripilată în faţa extermi- 
mim- semn sigur că “asta” nu se va mai întimpla niciodată. Dar ceca ce se 
urcizează astfel, cu costuri minime şi cu preţul cîtorva lacrimi, nu se va mai 
produce de fapt niciodată, pentru că e mereu, actualmente, pe cale să se 
producă, și tocmai în forma pe care pretindem că o denunţăm, în mediul 
insușşi al acestui pretins exorcism: televiziunea. Acelaşi proces de uitare, de 
lichidare, de exterminare, aceeași aneantizare a amintirilor și a istoriei, ace- 
my propagare inversă, implozivă, aceeași absorbţie fără ecou, aceeaşi gaură 
peagrä ca la Auschwitz. Vor să ne facă să credem că televiziunea va ridica ipote- 
uide pe Auschwitz, făcînd să se propage o conştientizare colectivă, dar tele- 
iunea nu e decit perpetuarea poveștii sub alte chipuri, de această dată nu 
wub auspiciile unui loc de aneantizare, ci ale unui mediu de disuasiune. 

Ceea ce nu vrea să înțeleagă nimeni este că Holocaustul e inainte de toate (şi 
exclusiv} un eveniment sau, mai degrabă, un obiect televizat (regulă fundamen- 
lali a lui MacLuhan, pe care nu trebuie să o uităm), adică se încearcă reîn- 
Ualirea unui eveniment istoric rece, tragic, dar rece, primul mare eveniment 
"temelor reci, al sistemelor de răcire, de disuasiune și de exterminare, care 
„vor desfăşura apoi sub alte forme (inclusiv Războiul Rece etc.), avind de-a 
Iu cu mase reci (chiar evreii, care nu mai sint îngrijorați de propria lor 
moarte, autogestionind-o; mase care, în cele din urmă, nu mai sint revoltate: 
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disuadate pînă la moarte, disuadate de însăși moartea lor), încălzind acest 
eveniment rece printr-un mediu rece, televiziunea, pentru mase care sint ele 
însele reci, care nu vor avea prin asta decit ocazia unui frison tactil și a unei 
emoţii postume, frison disuasiv și el, care-i va face să se lase pradă uitării cu 
un soi de bună conștiință estetică a catastrofei, 

Pentru a reîncălzi roate astea, nimic nu era prea mult pentru întreaga 
orchestrație politică şi pedagogică ce a încercat de peste tot să redea un sens 
evenimentului (eveniment televizat, de această dată), Șantaj de panică în jurul 
consecinţelor posibile ale acestui serial în imaginaţia copiilor şi a celorlalți, 
Toţi pedagogii și asistenții sociali mobilizați pentru a filtra lucrul, ca și cum 
ar fi existat un pericol viral in această resurecţie artificială! Pericolul era in- 
vers: de la rece la rece, inerția socială a sisrernelor reci, a televiziunii în spe- 
cial. Trebuia, așadar, ca toată lumea să se mobilizeze pentru a reface socialul, 
un social cald, o discuție caldă, comunicare deci, pornind de la monstrul rece 
al exterminării, Lipsesc mize, investire, istorie, cuvint. Asta e problema funda- 


mentală. Obiectivul e, prin urmare, de a le produce cu orice preţ și acest se- 


rial era bun pentru asta: a capta căldura artificială a unui eveniment mort 
pentru a reîncălzi corpul mort al socialului. De unde și adăugarea unui me» 
diu suplimentar pentru a spori efectul de feedback: sondaje imediate care 
să aprobe efectul masiv al serialului, impactul colectiv al mesajului - cind, 
de fapt, aceste sondaje nu verifică decit, bineînțeles, succesul de audienţă 
al mediului însuși. Dar această confuzie nu trebuie niciodată clarificată, 

Pornind de aici, artrebui să vorbim de lumina rece a televiziunii, de ce e 
ea inofensivă pentru imaginaţie (inclusiv aceea a copiilor), pentru că nu vehi- 
culează niciun imaginar, și asta pentru simplul motiv că nu mai e o imagine, At 
trebui să o opunem cinemaului, dotat încă (dar din ce în ce mai puţin, pen: 
tru că e din ce în ce mai contaminat de televiziune) cu un imaginar intens = 
pentru că cinemaul e o imagine. Adică nu e doar un ecran şi o formă vizua» 
lä, ci un mit, un lucru care ține încă de dublu, de fantasmă, de oglindă, de 
vis etc, Nimic din toate astea în imaginea “televizată”, care nu sugerează nimic, 
care magnetizează, care nu e decit un ecran, nici măcar: un terminal miniatus 
rizat care, de fapt, se găsește imediat în capul vostru - voi sinteți ecranul şi 
televiziunea vă privește —, transformindu-i în tranzistori toţi neuronii, deru- 
lindu-se ca o bandă magnetică - o bandă, nu o imagine. 


“A 





CHINA SYNDROME! 


Miza fundamentală e la nivelul televiziunii și al informaţiei. În acelaşi fel 
in care exterminarea evreilor dispărea în spatele evenimentului televizat al Holo- 
„mustului — mediul rece al televiziunii înlocuind pur şi simplu sistemul rece al 
terminării, care se voia exorcizată prin televiziune -, la fel și Sindromul chinez 
Hun bun exemplu al supremaţiei evenimentului televizat asupra evenimentu- 
lui nuclear, ce rămine improbabil şi oarecum imaginar. 

Filmul o arată, de altfel (fără să vrea): nu o coincidenţă face ca televiziu- 
nea să he tocmai acolo unde se întimplă lucrurile, intruziune a televiziunii în 
„ntrala nucleară, care pare să facă să apară incidentul nuclear - pentru că 
vi ieste ca o anticipare şi ca un model în universul cotidian: telefisiune a realu- 
lui şia lumii reale —, pentru că televiziunea şi informaţia în general sint o formă 
ile catastrofă în sensul forral şi topologic al lui René Thom: schimbare cali- 
uiwvă radicală a unui întreg sistem. Sau, mai degrabă, televiziunea și nuclearul 
iu aceeași natură: în spatele conceptelor “calde” şi negentropice de energie 
„i mlormaţie, ele au aceeași forță de disuasiune ca sistemele reci. Și televiziu- 
hea e un proces nuclear de reacţie în lant, dar imploziv: ea răceşte şi neutra- 
lmvuză sensul și energia evenimentelor. La fel și nuclearul, care, în spatele 
piezumtivului său risc de explozie, adică de catastrofă caldă, ascunde o lungă 
ulustrofă rece, universalizarea unui sistem de disuasiune. 

Catre sfîrşitul filmului intervine a doua intruziune masivă a presei şi a televi- 
“unii, care provoacă drama, uciderea directorului tehnic de către brigăzile 
ipuciale, dramă care înlocuieşte catastrofa nucleară ce nu are loc. 

UOmologia nuclearului cu televiziunea se citește direct în imagini: nimic 
nu seamănă mai mult cu centrul de control și telecomandă al centralei ato- 
ie ca studiourile televiziunii, iar consolele nucleare se amestecă în acelaşi 
inapinar cu cele ale studiourilor de înregistrare si de difuzare. Or, totul se 
ntunplă între cei doi poli: despre celălalt “miez”, al reactorului, în principiu 
Miezul povestii, nu vom ști nimic, acesta e ca realul, dispărut și ilizibil şi în 
lond fără importanţă în film (cind se încearcă să fie sugerat, în catastrofa 
lui iminentă, nu funcţionează pe plan imaginar: drama se joacă numai pe 
ran ṣi nicăieri altundeva), 


| lurrisbure”, Watergate şi Network: aceasta e trilogia din Sindromul chinez — 
luogue imextricabilă în care nu mai ştim care dintre ele e efectul sau simpto- 
mul celuilalt: argumentul ideologic (efectul Watergate) nu e oare doar 


ladrone chinez, hm în repa lui |. Bridges, 1979. (N. t) 


lent cke la centrala nucleari din Three Male» Island, care a mur loc cu putin după lansarea 
Iul 





| 


| 
simptomul nuclearului (efectul Harrisburg) sau al modelului informatic (efec- Dar tocmai asta nu se va întîmpla. Ceea ce se va intimpla nu va fi nicio- 
tul Network) - realul (Harrisburg) nu e oare doar simptomul imaginarului. 
(Nerwork și China Syndrome) sau invers? Minunată indistincţie, constelație 
ideală a simulării. Minunat titlu deci acest China Syndrome, de vreme ce rever- 


sibilitatea simptomelor și convergenta lor într-un același proces constituit 


ua explozia, ci implozia. Niciodată energia în forma ei spectaculară și pa- 





Wici- tor romantismul exploziei, care avea atita farmec, fiind în același timp 
țoli al revoluţiei -, ci energia rece a simulacrului și a distilării sale în doze 
homeopatice în sistemele reci de informaţie. 


foarte exact ceea ce numim un sindrom - faptul că e chinez nu face decit 
să-i adauge un plus de parfum poetic şi mental de picătură chinezească. 


Obsedanră conjunctie a China Syndrome cu Harrisburg. Să fie toate astet 
atit de involuntare? Fără a specula asupra simulacrului si a realului legăturilor 


magice, e clar că Sindromul nu e străin de accidentul “real” de la Harrisburg, 
nu urmind o logică cauzală, ci datorită raporturilor de contagiune si de ana» 


logie silenţioasă care leagă realul de modele și de simulacre: inducerii nus 
clearului de către televiziune în film îi răspunde, cu o evidență tulburătoare, 


inducerea de către film a incidentului nuclear de la Harrisburg. Stranie prece 
dentă a unui film în faţa realului, cea mai impresionantă la care am asista 
pină acum: realul i-a răspuns punct cu punct simulacrului, inclusiv în caracte- 
rul suspensiv, neterminat, al catastrofei, ceea ce e esenţial din punct de vede 
re al disuasiunii: realul s-a aranjat, după imaginea filmului, pentru a product 
O simulare a catastrofei, 

De aici pînă la a răsturna logica noastră si a vedea in China Syndrome veri 
tabilul eveniment şi în Harrisburg simulacrul său nu e decit un pas, pe cant 


il putem face cu ușurință. Căci în aceeași logică în care realitatea nucleară. 


precedă în film efectul de televiziune, Harrisburg precedă în “realitate” efet 
tul de cinema China Syndrome. 


Dar nici acesta nu e prototipul original al Harrisburgului, nu e ca şi cum 


unul ar fi simulacrul şi celălalt ar fi real: nu există decit simulacre, iar Harris- 
burg e un soi de simulare de al doilea grad. Există o reacţie în lanţ undevil 
și poate nu vom crăpa din cauza ei, dar această reacție în lanț nu e niciodată aceti 


d nuclearului, ea e aceea a simulacrelor si a simulării, în care se infundă efectivi 


toată energia realului, nu într-o explozie nucleară spectaculară, ci într-o im 
plozie secretă și continuă, care ia azi, poate, o turnură mai mortală decit toati 
exploziile care ne-au legănat. 

Căci explozia e întotdeauna o promisiune, ea este speranta noastră! mp 
vede, și în film, şi la Harrisburg, cit de mult așteaptă lumea să sară ceva ÎN. 
aer, distrugerea să-și spună numele și să ne salveze de această panică de nenu 
mit, de această panică de disuasiune pe care ea o exercită asupra noastră suli 
forma invizibi 





călduroasa lui putere de distrugere, să ne asigure de prezenţa, fie ea şi calu 


trofică, a energiei și să ne gratifice cu spectacolul ei. Căci nenorocirea e că nu 


există spectacol al nuclearului, al energiei nucleare în ea însăşi (Hiroshima 
s-a terminat) şi de asta e ea refuzată - ar fi perfect acceptată dacă s-ar pii 

ta la spectacol ca formele de energie antrenoare, Parusie a catastrofei: aliment 

substantial al libidoului nostru mesianic. 


ă a nuclearului. Fie ca “miezul” reactorului să-și reveleze în sfr 


La ce altceva să viseze mediile decît la suscitarea evenimentului prin sim- 
pli lor prezenţă? Toată lumea se plinge de asta, dar toată lumea e fascinată 
ij secret de această eventualitate. Aceasta e logica simulacrelor, nu mai e pre- 
ulinarea divină, e precedența modelelor, dar e la fel de inexorabilă. De asta 
vuviumentele nu mai au sens: nu pentru că sint insignifiante în sine, ci pen- 
Hui au fost precedate de model, cu care procesul lor nu face decit să coinci- 
i In acest sens, ar fi fost minunat ca scenariul din China Syndrome să se repete 
li essenheim?, în timpul vizitei oferite de EDF jurnaliştilor, să se reproducă 
H această ocazie accidentul legat de ochiul magic, de prezenţa provocatoare 
mediilor. Din păcate nu s-a produs nimic. Şi totuşi da! atit de puternică 
+ luca simulacrelor: o săprămină mai tirziu, sindicatele au descoperit fisuri 
Ii pereţi centralei. Miracol al contagiunii, miracol al reacţiilor analogice în 
la) 

|senpalul filmului nu e deci deloc efectul Watergate în persoana lui Jane 
Ponda, nici televiziunea revelatoare a viciilor nuclearului, ci dimpotrivă, tele- 
“iunea ca orbită geamănă si reacție în lanţ geamănă cu cea nucleară. De alt- 
lel, tocmai la final şi aici Filmul e necruțător, în propria favoare -, atunci cind 
jine londa face să izbucnească adevărul în direct (efect Watergate maxim ), 
injunea ei e juxtapusă cu cea care-i va urma fără apel şi o va şterge de pe 
vru un spot publicitar oarecare. Efectul Network e de departe mai puter- 
Hi decit efectul Watergate şi se deschide misterios în efectul Harnsburg, adică 
ui pericolul nuclear, ci în simularea catastrofei nucleare. 


Or, simularea e cea eficace, niciodată realul. Simularea catastrofei nu- 
Henare e resortul strategic al acestei intreprinderi generice și universale de di- 
iii: a dresa popoarele cu ideologia si cu disciplina securităţii absolute 

pentru a le dresa cu metafizica fisiunii si a fisurii. Pentru asta trebuie ca fisura 
„i li o lcţiune. O catastrofă reală ar întirzia lucrurile, ar constitui un inci- 
lu vetroprad, de tip exploziv (fără a schimba nimic din cursul lucrurilor: a 
ial oare sensibil Hiroshima, a disuadatr oare procesul universal de di- 
meri, 

vin film, Fuziunea reală ar fi un prost argument: ar recădea la nivelul unui 
Ii tastrofă -subred prin definiţie, pentru că trimite lucrurile la evenimen- 
tul lui pur. China Syndrome își trage forța din filtrajul catastrofei, din distilarea 
ul nucleare prin omniprezentele relee hertziene ale informaţiei. El ne învaţă 


La virală nucleară în Alisacra [At br) 


pune de Prince, cornia «le vecinatate inei, A tr.) 





















că (încă o dată fără să vrea) catastrofa nucleară nu are loc, nu e făcută pentru a avea 
loc, nici în real, nu mai mult decit dash-ul atomic la începutul Războiului Rece, 
Echilibrul terorii se sprijină pe eternul suspans al clash-ului atomic. Aromul și 
nuclearul sint făcute pentru a fi diseminate cu scopuri disuasive, trebuie ca 
puterea catastrofei, în loc să explodeze prostește, să fie diseminată în doze 
homeopatice, moleculare, în rețelele continue ale informatiei. Aici e adevăra- 
ta contaminare: niciodată biologică și radioactivă, ci una de destructurare men- 
tală, printr-o strategie mentală a catastrofei. | 

Dacă ne uităm cu atenţie, filmul ne introduce și ne livrează, mergind mai 
departe de el, un învățămint diametral opus celui al Watergate-ului: dacă 
orice strategie e azi una de teroare mentală și de disuasiune legată de sus- 
pans și de eterna simulare a catastrofei, atunci singurul fel de a răspunde aces- 
tui scenariu ar fi acela de a face să se intimple catastrofa, de a produce sau de 
a reproduce catastrofa reală. Și asta face Natura din cind în cind: în momen- 
tele lui inspirate, Dumnezeu, prin cataclismele lui, zdruncină echilibrul terorii 
În care s-au închis oamenii. Mai aproape de noi, asta încearcă să facă teros 
rismul: să facă să izbucnească o violenţă reală, palpabilă, împotriva violenţei 
invizibile a securităţii. De aici rezidă de altfel ambiguitatea lui. i 


APOCALYPSE NOW! 


Coppola îşi face filmul așa cum au făcut americanii războiul - în acest 
tons e cea mai bună mărturie posibilă -, cu aceeași lipsă de măsură, cu ace- 
liyi exces al mijloacelor, cu aceeași candoare monstruoasă... şi cu același suc- 
„ww, Razboiul ca supradoză, ca fantezie tehnologică și psihedelică, războiul 
ju succesiune de efecte speciale, războiul devenit film cu mult înainte să fie 
lumat. Războiul e abolit în testul tehnologic și, pentru americani, el a fost 
IN primul rind asta: un banc de probă, un teren gigantic de testare a armelor, 
iwtodelor şi a puterii lor. 

Coppola nu face nimic altceva decit să testeze puterea de interventie a cine- 
Mili, să testeze impactul unui cinema devenit mașinărie nemăsurată de 
Wloue speciale, În acest sens, filmul este totuși o prelungire a războiului prin 
ilie riujloace, încheiere a acestui război neinchelat și apoteoză a lui. Războiul 
iu läcut film si filmul s-a făcut război, cele două se întilnesc datorită efuziu- 
HI comune în tehnică. 

Adevăratul război e dus de Coppola ca și de Westmoreland”: fără a lua 
Ii vulcul ironia genială a pădurilor şi satelor filipineze napalmizate pentru a 


Iuliu infernul din Vieinamul de Sud; se reia totul prin cinema și se reîncepe: 
bucuria plină de cruzime a filmărilor, bucuria sacrificială a atitor miliarde chel- 
lute, a unui holocaust de mijloace, a atitor peripeții, și paranoia năucitoare 
uye a conceput de la inceput acest film ca un eveniment mondial, istoric, în 


ue, in spiritul creatorului, Războiul din Vietnam nu va fi fost decit ceea ce 
H Nu arfi existat, de fapt - şi noi trebuie să credem asta: Războiul din Viet- 
Hui, "in sine”, nu a avut poate niciodată loc, poate a fost un vis, un vis baroc 
Vu iuipalm si tropice, un vis psihotrop care nu avea ca final miza unei victorii 


si a unei politici, ci desfășurarea sacnficială, excesivă, a unei puteri care se 
lilima deja pe sine în derularea ei, neașteptind poate nimic altceva decit con- 
ururea unui supertilm, care să desăvirşească efectul de spectacol de masă 
Al acestui război. Nicio distanţă reală, niciun sens critic, nicio voinţă de “con- 


vizare” în raport cu războiul: și, într-un anume fel, aceasta e calitatea 
banali a filmului, că nu e corodat de psihologia morală a războiului. Cop- 
pula poate să-și îimpopaţeneze căpitanul escadrilei de elicoptere cu o pălăne 


i uwuleriei usoare si să-l facă să zdrobească satul vietnamez pe muzica lui 
Wiuner- nu acestea sint semnele critice, distante, ele sint scufundate în ma- 
m, fac parte din efectele speciale și el însuși face cinema în acelaşi fel, 


vu unea megalomanie retro, cu aceeaşi frenezie insienifiantă, cu acelaşi efect 





| Adi renn, În în regia lui Francis Ford 4 appola, 1979, (N, tr.) 


ua americani care a comandar aparau din Rāzboiul din Vienna, intre 1964s 
LUN tr] 




















supramultiplicat de teatru de marionete. Dar iată, el ne frapează cu asta, € 
înspăimîntător, și ne putem întreba: cum e posibilă o asemenea oroare (nu 
aceea a războiului, ci aceea a filmului propriu-zis)? Dar nu există un răspuns, 
nu există judecată posibilă și ne putem bucura de acest truc monstruos (aşă, 
cum ne putem bucura de Wagner) - putem totusi repera o foarte mică idee, 
care nu e răutăcioasă, care nu e o judecată de valoare, dar care vă spune că 
Războiul din Vietnam şi acest film sint croite din acelaşi material, că nimic 
nu le separă, că acest film face parte din război - dacă americanii au piet- 
dut unul (în aparenţă), ei l-au ciştigat cu siguranţă pe celălalt. Apocalypse Now 
e o victorie mondială. Putere cinematografică egală și superioară celei m 
mașinilor industriale şi militare, egală sau superioară celei a Pentagonului si 
a guvernanţilor săi, 

Și, dintr-odată, filmul nu e lipsit de interes: el lămurește retrospectiv (ŞI 
nici măcar retrospectiv, pentru că filmul nu e decit o fază a acestui război 
fără deznodămint) ceea ce acest război avea deja deviant, irațional în termenii 
politici: arnericanii și vietnamezii s-au împăcat deja, americanii oferindu-le 
ajutor economic imediat după sfirşitul ostilităților, exact așa cum le-au) 
aneantizat jungla și oraşele, exact așa cum au făcut acest film. Nu am înţelei 
nimic, nici din război, nici din cinema (din acesta, cel puţin), dacă nu anl 
surprins această indistinetie care nu mai e aceea, ideologică sau morală, intra 
bine şi rău, ci aceea a reversibilităţii distrugerii şi a producţiei, a imanenţel 
unui lucru în însăși revoluția lui, a metabolismului organic al tuturor tehno! 


| 


logiilor, de la covorul de bombe la pelicula de film... 


EFECTUL BEAUBOURG. 
IMPLOZIE ȘI DISUASIUNE 


| lectul Beaubourg!, mașina Beaubourg, lucrul Beaubourg - cum să îi dăm 
Hi nume? Enigma acestei carcase de fluxuri şi de semne, de rețele şi de circui- 
Wo uliumă veleicate de a traduce o structură care nu mai are nume, cea a ra- 
pornurlor sociale destinate ventilării superficiale (animatie, aurogestiune, 
luimaţie, media) și unei implozii ireversibile în profunzime. Monument al 
juunilor de simulare de masă, Centrul funcţionează ca un incinerator care 
“urbe orice energie culturală, devorind-o - cumva ca și monolitul negru 
ii 1001: convecție smintită a tuturor conţinuturilor care vin să se materia- 
lipi, să se absoarbă, să se aneantizeze în el. 

|) jur împrejur cartierul nu mai e decit glacis - curățare, dezinfectare, de- 
"pn snob și igienice -, dar mai ales la nivel mental: e o mașină de produs vi- 
ul, Oarecum ca şi centralele nucleare: adevăratul pericol pe care il constituie 
It imecuritatea, poluarea, explozia, ci sistemul de securitate maxim din jurul 
i, plicis de control și disuasiune, care se întinde, din aproape în aproape, 
| lui teritoriul, glacis tehnic, ecologic, economic, geopolitic. Ce contează 
Hi learul? Centrala e o matrice în care se elaborează un model de securitate 
„lulu, care se va generaliza la întregul cimp social și care, în adincul lui, e 
uuimunlel de disuasiune (acelasi care ne domină la nivel mondial sub sem- 
hul coexistrentei paşnice și al simulării pericolului atomic). 

Acelasi model, păstrind toate proporțiile, se elaborează în Centru: fisiu- 
He culturală, disuasiune politică, 

Acestea Mind spuse, circulația fluidelor e inegală. Ventilatie, răcire, rețele 
fuidele “tradiţionale” circulă foarte bine în el. Circulaţia fluxului 
Iun e deja mai puţin bine asigurată (soluție arhaică a scărilor rulante în 
Hanoanecle de plastic, ar trebui mai degrabă să fim aspirati, propulsaţi, ce 
Ju eu, oricum ar trebui o mobilitate care să fie pe imaginea acestei teatralități 
barce a undelor care dă originalitatea carcasei), Cit despre materialul de 
pune, obiecte, cărţi și despre spaţiul interior așa-zis “polivalent”, nu mai circu- 
lulu, cu cit ne înfundăm mai înspre interior, cu atit circulă mai putin. E 
muie inversă faţă de Roissy, unde dintr-un centru futurist cu design 

papal" iradiind spre “sateliți” etc., se ajunge în chipul cel mai banal la... avioa- 
Hi adiyonale, Dar incoerenţa e aceeaşi. (Ce se întimplă cu banul, acest alt 
luih, care e modul lui de circulaţie, de emulsie, care e efectul lui la Beaubourg?) 


Siputiee 


| Epaia de artă contemporană din Paris, careva purta mal apoi numele lui Georges Pompi- 
le AE ing | 
PA Spure Cohn | PUT odiaye spaţială p Ailin in reat lun Starley Kubrick 168, 




























Aceeaşi contradicție pină și în comportamentul personalului, distribuit 
în spaţiul “polivalent” și fără un spaţiu privar de muncă. În picioare şi mo- 
bili, oamenii dau impresia unui comportament cool, mai suplu, foarte design, 
adaptat la “structura” unui spațiu “modem”. Așezaţi în colțul lor, care rocmal, 
că nu e un colț, se epuizează secretind o solitudine artificială, refăcîndu-şi, 
“bula”. Frumoasă tactică de disuasiune și în acest caz: sint condamnaţi la 
a-și folosi toată energia în această defensivă individuală. În mod curios, re 
găsim aceeași contradicţie ca În cazul obiectului Beaubourg: un exterior mobil, 
comutant, cool și modern - un interior crispat pe vechile valori. 

Acest spațiu de disuasiune, articular pe ideologia vizibilităţii, a transparen- 
țel, a polivalenței, a consensului şi a contactului și sancționat de șantajul secu- 
rităţii, este azi, în mod virtual, acela al tuturor raporturilor sociale. Întregul 
discurs social e prezent aici, şi în acest plan ca și în acela al tratării culturii, Beau: 
bourgul este, în plină contradicţie cu obiectivele lui explicite, un monument 
genial al modernităţii noastre. E plăcut să credem că ideea unui asemenea cen“ 
tru nu i-a venit vreunui spirit revoluţionar, ci logicienilor ordinii stabilite, lip“ 
siţi de orice spirit entie și deci mai apropiați de adevăr, capabili, în încăpăținarea. 
lor, să pună în practică o mașină în fond inconrrolabilă, care le scapă prin chial 
succesul ei şi care e reflexul cel mai exact, pină în contradicţiile lui, al stării actuale: 
a lucrurilor. 


Bineînțeles, toate conținuturile culturale de la Beaubourg sînt anacroni- 
ce, pentru că acestei anvelope arhitecturale nu putea să-i corespundă decit 
vidul interior. Impresia generală e că aici totul tocmai a ieșit din comă, că tos 
tul se vrea animaţie şi nu e decit reanimare şi că lucrurile stau astfel tocmai, 
intrucit cultura a murit, ceea ce Beaubourgul evocă admirabil, dar într-un. 
fel ruşinos, cind trebuia, de fapt, să se fi acceptat triumfal această moarte 
şi să se fi ridicat un monument sau un antimonument echivalent al inanității, 
falice a tumului Eiffel în timpul său. Monument al deconecrănii totale, al hiper- 
realităţii și al imploziei culturii - care se construiește astăzi pentru noi, ca efect 
al circuitelor tranzistorizate amenințate de un scurtcircuit gigantic. 

Beaubourgul e deja o compresiune à la Cesar: - figură a unei culturi zdro- 
bite deja de propria greutate -, ca și mobilele automobile îngheţate dintr-o- 
dată într-un solid geometric. Asemeni mașinilor lui Cesar, scăpare dintr-un. 
accident ideal, nu exterior, ci intern structurii metalice și mecanice, în urmă. 
căruia ar fi rămas grămezi de metal cubice, în care haosul de tuburi, de tije, 
de caroserie, de metal și de carne umană din interior e tăiat pe măsura geome- 
trică a celui mai mic spaţiu posibil - la fel, cultura din Beaubourg e concasată, 
torsionată, decupată şi presată în cele mai mici elemente simple ale sale - 
fascicul de transmisiuni şi metabolism defunct, îngheţat ca un mecanoid sci- 
ence-fiction. 

César Baldaccirui (1921-1998), sculptor francez, celebru pentru “sculpiudle” sale care se bas 


zează pe tehnica zisă a “compresunii dinate” a diverselor obiecie, mai ales a aucomobiles 


bar.. ird 
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Dar, in loe să spargă și să comprime aici toată cultura, în această carca- 
sI care seamănă în orice caz cu o comprimare, în loc de asta, îl expunem pe 
i bu. Sint expuse Dubuffet şi contracultura, a cărei simulare inversă serveşte 
ile relerenţial culturii defuncte. În această carcasă, care ar fi putut servi de 
Iniusoleu operaţionalităţii inutile a semnelor, se reexpun mașinile efemere 
Il nutochstructive ale lui Tinguely sub semnul etemităţii culturii. Se neutralizea- 
să astfel tot ansamblul: Tinguely e îimbălsămat în instituţia muzeală, Beau- 
Þourgul e replat pe pretinsele lui conţinuturi artistice. 

Din fericire, tot acest simulacru de valori culturale e aneantizat de la bun 
Inceput de arhitectura exterioară." Căci aceasta, cu reţelele ei de tuburi ṣi cu 
rul de clădire de expoziţii sau de tirg universal, cu fragilitatea (calculată?) 
iuasivā a oricărei mentalități sau monumentalităţi tradiționale, proclamă 
Ih mod deschis că timpul nostru nu va mai fi niciodată acela al duratei, că 
“yu noastră temporalitate e aceea a ciclului accelerat și a reciclării, aceea 
i cheuitului şi a tranzitului fluidelor, În fond, singura noastră cultură e aceea 
1 hilrocarburilar, a rafinării, a cracănii, a spargerii moleculelor culturale şi a 
Wrombinării lor în produse de sinteză, Asta vrea să ascundă Beaubourgul- 
Muwe, daro proclamă Beaubourgul-carcasă, ȘI, în fond, asta dă frumuseţea 
ur usei şi eşecul spațiilor interioare; În orice caz, însăși ideologia “productiei 
"uliurale” e anutetică faţă de orice cultură, la fel ca aceea a vizibilităţii și a spa- 
(ul polivalent: cultura este un loc al secretului, al seducţiei, al iniţierii, al unui 
hui simbolic restrins și extrem de ritualizat. Nimeni nu poate face nimic 
Mici. Cu atit mai rău pentru mase, cu atit mai rău pentru Beaubourg. 


Ce trebuia, așadar, pus în Beaubourg? 

Nimic. Vidul care să fi semnificat dispariţia oricărei culturi a sensului și 
4 sentimentului estetic. Dar asta e incă prea romantic şi sfișietor, acest vid 
ui li trecut încă drept o capodoperă anticulturală. 

Poate un virtej de lumini strobo- şi giroscopice care să stneze spațiul, al 
„ui clement de bază să fi fost furnizat de mulţime? 

De fapt, Beaubourgul ilustrează bine faptul că o ordine de simulacre nu 
wW suspine decit prin alibiul ordinii anterioare. Aici, o carcasă în flux și in cone- 
“um de suprafaţă se dă drept conţinut pentru o cultură tradiţională a pro- 
lunanii. O ordine de simulacre anterioare (aceea a sensului) furnizează 
substança vidă a unei ordini ulterioare care nu mai cunoaste nici măcar distinc- 
(u hntre semnificant şi semnificar, nici dintre conţinător și conţinut. 

Iuțrebharea: “Ce trebuia pus în Beaubourg?” este, prin urmare, absurdă. 
Huise poate răspunde, pentru că distincţia topică dintre interior și exterior 
ur imai trebui pusă. Acesta e adevărul nostru, adevăr al lui Moebius - utopie 
ivuhizalulă fără indoială, dar căreia Beaubourgul îi dă totuși dreptate, în mă- 
ui in care oricare dintre conținuturile lui e un contrasens, aneantizat dinainte 


le onţinător. 


| i IE Li N REA A LT TE PP ta Par proiecrul A li LI] al al Bentl HMJ viilan: minsi Mai carnat precipită iri 


i arolb pentru a se bucura dleel (caer pen fit ata pt na iziu) 







































Totuşi - totuşi... dacă ar trebui să fie ceva în Beaubourg - atunci să fie 
un labirint, o bibliotecă combinarorie infinită, o redistributie aleatorie a des- 
tinelor prin joc sau prin loterii - pe scurt, universul lui Borges - sau, mai bine, 
Ruinele circulare: înlănţuire demultiplicată de indivizi visaţi unii de către ceilalți 
(nu un Disneyland al visului, un laborator de ficțiune practică). O experimen- 
tare a tuturor proceselor diferite de reprezentare: difracție, implozie, demul 
tiplicare, înlănţuiri și dezlănţuiri aleatorii — cumva ca în Exploratoriumul dini 
San Francisco sau ca în romanele lui Philip K. Dick —, pe scurt, o cultură a 
simulării și a fascinaţiei, și nu tot aceea a producţiei și a sensului: iată ceea 
ce ar putea fi propus fără să fie o mizerabilă anticultură. Să fie oare posibil? 
Evident, nu aici, Dar această cultură se face altundeva, peste tot, niciunde, 
Incepind de azi, singura adevărată practică culturală, aceea a maselor, a noas- 
trä (nu mai există diferență), e o practică manipulatorie, aleatorie, labirinti- 
că a semnelor, care nu mai are sens. 

| 

Pe de altă parte totuși, nu e adevărat că în Beaubourg există o incoerenţă. 
intre conţinător şi conținut. E adevărat doar dacă dăm credit proiectului cul 
tural oficial, Dar se intimplă exact invers aici. Beaubouraul nu e decit un imens 
travaliu de transmutare a acestei faimoase culturi tradiţionale a sensului în 
ordinea aleatorie a semnelor, într-o ordine a simulacrelor (a treia) total omo- 
genă cu aceea a fluxurilor şi a tuburilor fațadei. lar masele sint chemate aici 
tocmai pentru a fi dresate cu această nouă ordine semiurpică - sub prete 
tul invers de a le acultura la sens și la profunzime. 

Trebuie deci pornit de la această axiomă: Beaubourgul e un monument dă 
disuasiune culturală. Sub un scenariu muzeal care nu serveşte decit la salvarea 
ficţiunii umaniste a culturii, se face un adevărat travaliu de moarte a cultu- 
rii, un veritabil travaliu de doliu cultural, la care masele sint invitate cu bucurie, 

Și masele se aruncă spre el. Aceasta e ironia supremă a Beaubourguluii 
masele se aruncă spre el nu pentru că salivează după această cultură de cant 
ar fi fost frustrate de secole, ci pentru că au pentru prima dată ocazia să parti 
cipe masiv la acest imens travaliu de doliu al unei culturi pe care, în fond, 
au detestar-o dintotdeauna. 

Aşadar, neințelegerea e totală atunci cind se denunţă Beaubourgul ca mis- 
tificare culturală de masă. Masele se precipită pentru a se bucura de această, 
execuţie, de această dezmembrare, de această prostituție operațională a unel 
culturi în sfirsit lichidate cu adevărat, inclusiv a oricărei contraculturi, cart 
nu e decit apoteoza celei dintii. Masele asaltează Beaubourgul aşa cum asal- 
tează locurile de catastrofă, cu același elan irezistibil. Mai mult: ele sint ca- 
tastrofa Beaubourgului. Numărul lor, tropâitul lor, fascinația lor, mincărimeă 
lor de a vedea tot şi de a manipula tot este un comportament obiectiv mor 
tal și catastrofic pentru întreaga acţiune. Nu numai că greutatea lor pune În 
pericolul edificiul, dar adeziunea și curiozitatea lor aneantizează conţinutul 
rile acestei culturi de animaţie. Acest asalt nu mai are nicio măsură comună 
cu ceea ce se propunea ca obiectiv cultural, e chiar negarea lui radicală, ÎN 


A 


jiupriul exces şi succes. Masa face deci oficiul de agent catastrofic în aceas- 
Ii structură de catastrofă, masa este cea care pune capăt culturii de masă, 

Circulind în spațiul transparenţei, masa e convertită în flux, dar, în ace- 
li timp, prin opacitatea și inerția ei, pune capăt acestui spaţiu “polivalent”. 
[o este invitată să participe, să simuleze, să se joace cu modelele — ba face 
Ma mult ea participă şi manipulează atit de bine, incit șterge tot sensul care 
vrut să fie dat operaţiunii, punind în pericol infrastructura edificiului. Ast- 
lil, mereu un soi de parodie, de hipersimulare ca răspuns la simularea cultu- 
MIA, transformă masele, care nu ar trebui să fie decit şeptelul culturi, în agent 
Al imurţii acestei culturi, Beaubourgul nefiind decit încarnarea ei rușinoasă. 

|vebuie aplaudat acest succes al disuasiunii culturale. Toţi antiartiştii, 
input și partizanii culturii n-au ajuns nici pe departe la eficacitatea disua- 
„vi a acestei monumentale găuri negre care e Beaubourgul. Este o operaţie 
Ihir adevär revoluţionară, tocmai pentru că e involuntară, smintită și necon- 
Holini, pe cind orice operaţie raţională de a pune capăt culturii nu face, după 
un stim, decit să o resusciteze. 


la drept vorbind, singurul conţinut al Beaubourgului e masa însăși, pe 
He edificiul o tratează ca pe un convertizor, ca pe o cameră obscură sau, 
i termeni de input-output, exact aşa cum o rafinărie tratează un produs pe- 
Iroher sau un flux de materie brută, 

ħNicaodată nu a fost atit de clar că un conținut - aici, cultura, altundeva 
lummaţia sau marfa — nu e decit suportul-fantomă al operaţiei mediului însuși, 
jurul funcție e intotdeauna aceea de a induce masă, de a produce flux uman 
mental omogen. lmensă mișcare de du-te-vino, asemănătoare cu aceea a 
immuter-ilor din suburbii, absorbiți și ejectați la ore fixe de locul lor de mun- 
A i tot de o muncă e vorba aici - muncă de test, de sondare, de interoga- 
Iv «iată: oamenii vin să selecționeze aici obiecte-răspuns la toate intrebănle 
pe care pot să şi le pună sau mai degrabă vin ei inșiși ca răspuns la întrebarea 
lui uonală şi dinjată pe care o constituie obiectele. Mai mult decit de un lanţ 
ile muncă, e vorba de o disciplină programatică ale cărei constringeri s-au şters 
Ihspatele unui glacis de toleranță. Mult dincolo de instituţiile tradiţionale ale 
Hapitalului, hipermarketul sau Beaubourgul “hipermarket de cultură” e deja 
iuulelul oricărei viitoare forme de socializare controlate: retotalizare, într-un 
„puţiu-timp omogen, a tuturor funcţiilor dispersate ale corpului și ale vieții 
utile (muncă, loisir, media, cultură), retranscriere a tuturor fluxurilor con- 
Wahictorii în termeni de circuite integrate. Spaţiu-timp al unei simulări ope- 
Hyonale totale a vieţii sociale. 

Penry asta trebuie ca masa consumatorilor să fie echivalentă sau omo- 
lupa cu masa produselor. Confruntarea și fuziunea acestor două mase se 
ppereazà atit în hipermarket, cit și la Beaubourg, ceea ce face din el ceva foarte 
ilor de locurile tradiționale ale culturii (muzee, monumente, galerii, biblio- 
Inul case de cultură etc.), Aici se elaborează masa critică dincolo de care marfa 
ovine Înpermartă și cultura devine hipercultură — adică nu mai sintem le- 
Hit de schimburi distincte sau de nevoi determinate, ci de un soi de univers 





signalectic total, sau de circuit integrat, pe care un impuls îl parcurge parte 
cu parte, tranzit neincetat de alegeri, de lecturi, de referințe, de mărci, de deco» 
daj. Aici, obiectele culturale, ca obiectele consumului în altă parte, nu au alt 
scop decit acela de a vă menţine în starea de masă integrată, de flux tranzisto» 
rizat, de moleculă magnetizată. Asta învărăm într-un hipermarket: hiperreas 
litatea mărfii - asta învăţăm la Beaubourg: hiperrealitatea culturii. 

Deja cu muzeul tradiţional începe acest decupaj, această regrupare, 
această interferenţă a tuturor culturilor, această estetizare necondiționată 
care dă hiperrealitatea culturii, dar muzeul rămine încă o memorie. Niciodas 
tă ca pină acum, cultura nu și-a pierdut memoria în profitul stocării şi al redis- 
tribuției funcţionale. Și asta traduce un fapt mai general: că peste tot în lumei 
“civilizată” construcția de stocuri de obiecte a antrenat procesul complemen- 
tar de stocuri de oameni, coada, așteptarea, ambuteiajul, concentrarea, lagăs 
rul. Asta e “producţia de masă”, nu în sensul unei producții masive sau În 
folosul maselor, ci în sensul de producţie a masei. Masa ca produs final al ori- 
cărei socialităţi, care pune capăt socialităţii, căci această masă despre cart 


ni se spune că este socialul, e, dimpotrivă, locul imploziei socialului. Masa esti 


sfera din ce în ce mai densă în care implodează întreg socialul și în care el se devorează 
intr-un proces de simulare neintrerupt. 
De aici și această oglindă concavă: văzind masa din interior, masele vol 


fi tentate să dea năvală. Metodă tipică a marketingului: întreaga ideologie W 


transparenţei își capătă sens de aici. Sau, mai mult: prin punerea în scenă a 
unui model ideal la scară mică se speră o gravitatie accelerată, o aglutinant 
automată a culturii, precum și o aglomerare automată a maselor, Acelaşi pro. 
ces: operaţie nucleară de reacție în lant sau operaţie speculară de magie albă, 

Beaubourgul este, astfel, pentru prima dată, la scara culturii, ceea ce d 
hipermarketul la scara mărfii: operator circular perfect, demonstrația a orict 
(marfa, cultura, multimea, aerul condiţionat) prin propria circulatie accelerată, 


Dacă stocurile de obiecte antrenează stocarea oamenilor, violenta laten? 
tă din stocul de obiecte antrenează violenta inversă a oamenilor. 

Orice stoc e violent și există o violenţă specifică în orice masă de oameni, 
prin faptul că ea implodează - violenţă proprie gravitaţiei sale, densificării 
sale în jurul propriului nucleu de inerție. Masa e un nucleu de inerție și, prin 
asta, nucleul unei violențe cu totul noi, inexplicabilă și diferită de violenţă 
explozivă. 

Masă critică, masă implozivă. La mai mult de 30.000 de oameni, ea riscă 
să “plieze” structura Beaubourgului. Dacă masa magnetizată de structuri 
devine o variabilă de distrugere a structurii înseși - asta dacă cei care au conce 
put-o au vrut așa ceva (dar cum să speri la asta?), dacă au programat ast 
fel șansa de a pune capăt dintr-o singură lovitură arhitecturii și culturii —, atume 
Beaubourgul constituie obiectul cel mai indrăznet și happeninaul cel mai reu 
sit al secolului. 

Pliaţi Beauboureul! Nou cuvint de ordine revoluționar, Inutil să-l incendiaţi, 
inutil să-l contestaţii, Daţi drumul E cea mal buni metodi de a-ldistruge 





uucesul Beaubourgului nu mai e un mister: oamenii merg acolo pentru asta, 
Iu năvală în acest edificiu, a cărui fragilitate respiră deja catastrofa, cu un 
Mp scap, acela de a-l plia. 

Desigur, ei se supun unui imperativ al disuasiunii: li se dă un obiect de 
inuumat, o cultură de devorat, un edificiu de manipulat. Dar, în acelaşi timp, 
i| virează în mod expres şi fără să o știe această aneantizare. A da nävalä e 
"iuurul act pe care masa îl poate produce ca atare - masă-proiectil, care 
"ulează edificiul culturii de masă, care ripostează prin greutatea ei, adică prin 
ipwctul său cel mai golit de sens, cel mai stupid, cel mai puţin cultural, pro- 
varii de culruralitate pe care i-o lansează Beaubourgul. Provocării de acul- 
lure masivă la o cultură sterilizară, masa îi răspunde printr-o irupţie 
nucrivă, care se prelungeşte într-o manipulare brutală. Disuasiunii menta- 
i, musa îl răspunde printr-o disuasiune fizică directă. Aceasta e provocarea 
Hi Viclenia ei constă în a răspunde exact în termenii în care e solicitată, dar 
limuolo de asta, de a răspunde simulării în care e închisă printr-un proces 
„tul entuziast, care-i depășește obiectivele si funcționează ca hipersimula- 
pe distructivă.’ 


Oamenii au chef să ia tot, să fure tot, să mănince tot, să manipuleze tot. 
A vedea, a descifra, a învăța nu îi afectează. Singurul afect masiv e acela al 
Manipuläri. Organizatorii (şi artiştii şi intelectualii) sint înspăimintaţi de aceas- 
ji veleitate incontrolabilă, pentru că ei nu iau în calcul decit învărarea mase- 
ui cu spectacolul culturii. Ei nu iau niciodată în calcul această fascinatie activă, 
ilisrugätoare, răspuns brutal și original la darul unei culturi incomprehensi- 
ile, atracţie care are roate trăsăturile unei efractii şi ale violării unui sanctuar. 

Heaubourgul ar fi putut dispărea a doua zi după inaugurare, demontat 
ipit de mulțime, și acesta ar fi fost singurul răspuns posibil în fata provo- 
„rii absurde de transparenţă şi de democrație a culturii — fiecare luînd cu 
iine cite un șurub-fetiș al acestei culturi ea însăși fetișizată. 

(Oamenii vin să atingă, el privesc ca şi cum ar atinge, privirea lor nu este 
iecit un aspect al manipulării tactile. E vorba de un univers tactil, care nu 
iu e vizual sau al discursului, iar oamenii sint direct implicaţi într-un pro- 
ma manipula/a fi manipulat, a ventila/a fi ventilar, a circulaja face să circu- 
le, care nu mai e de ordinul reprezentării sau al distantei, nici al reflecţiei. E 
Lova care ţine de panică și de o lume panicată. 


Pumică la ralanti, fără mobil extern. E violența internă a unui ansamblu 
„urat. implozia. 

veaubourgul nu poate nicidecum să ardă, totul e prevăzut. Incendiul, 
plozia, distrugerea nu mai sint alternativa imaginară la acest gen de edi- 
hou, Implozia e forma de abolire a lumii “cuaternare”, cibernetice și combi- 


Îl. 


li raport eu această masi critică si cu radicala si intelegere a Beaubourgului, cit de derizorie 
iile aţa urbe de la Vincennes din senri inauparärii! 














































Subversiunea, distrugerea violentă sint cele care răspund unui mod al pros 
ducţiei. Universului rețelelor, al combinatoricii şi al fluxului, îi răspund rever 
sia și implozia. 

La fel se întîmplă şi cu instituţiile, ale statului, ale puterii etc. Visul de a 
le vedea pe toare explodind din cauza contradicțiilor nu mai e decit un visi 
Ceea ce se produce în realitate e faptul că instituţiile implodează de la sine, 
din cauza ramificaţiilor, a feedbackului, a circuitelor de control supradezvol: 
tate. Puterea implodează, acesta e modul ei actual de dispariųe. 

La fel se întîmplă şi cu orașul. Incendii, războaie, ciumă, revoluții, margi 
nalitate criminală, catastrofe: toată problematica antiorașului, a negativității 
interne sau externe a orașului, are ceva arhaic în raport cu venitabilul său mov 
de aneantizare. 

Chiar şi scenariul oraşului subteran - versiune chineză a îngropării struč 
turilor - e naiv, Oraşul nu se mai repetă după o schemă de reproducere încă, 
depinzind de schema generală a producţiei sau după o schemă de asemănan 
incă depinzind de schema reprezentării. (De aceea se mai restaurează încă 
cupă cel de-al Doilea Război Mondial.) Orașul nu mai învie, nici măcar ÎN 
profunzime - el se reface pornind de la un soi de cod genetic care permitd 
să fie repetat de nenumărate ori, pornind de la memoria cibernetică acumular 
tă. S-a terminat și cu utopia lui Borges, a hărţii coextensive teritoriului, rë 
dublindu-l în întregime: astăzi, simulacrul nu mai trece prin dublu și prin 
reduplicare, ci prin miniaturizarea genetică. Și în acest caz, sfirșit al reprezenti 
rii și implozie a întregului spaţiu într-o memone infiniezimală, care nu ui 
nimic şi care e a nimănui. Simulare a unei ordini ireversibile, imanente, din 
ce în ce mai dense, saturată potenţial şi care nu va mai cunoaşte niciodat 
explozia eliberatoare. 

Eram o cultură a violenţei eliberatoare (raționalitatea). Fie ea aceea a capii 
talului, a eliberării forțelor productive, a extinderii ireversibile a cîmpului rațiunii 
și a cimpului valorii, a spaţiului cucerit și colonizat pînă la universal — fie că 
aceea a revoluţiei, care anticipează formele viitoare ale socialului și ale ene | 
giei socialului - schema e aceeași: cea a unei sfere în expansiune, prin fază 
lente sau violente, aceea a unei energii eliberate - imaginar al iradierii, 

Violenţa care îl însoțește e aceea care dă naștere unei lumi mai vaste: cod 
a producţiei, Această violență e dialectică, energetică și catarctică. E cea pi 
care am învățat să o analizăm şi care ne e familiară: cea care trasează căile 
socialului şi care duce la saturarea întregului cimp social. E o violenţă detar 
minată, analitică, eliberatoare. | 

O cu totul altă violenţă apare astăzi, pe care nu mai ştim să o analiză, 
pentru că scapă schemei tradiţionale a violenţei explozive: violenţă implozivd, 
care nu mai rezultă din extensia unui sistem, ci din saturarea şi retracţia lul, 
ca în cazul sistemelor fizice stelare. Violenţă urmind unei densificări excesiv 
a socialului, stării unui sistem suprarepulat, unei rețele (de cunoaştere, eld 
informaţie, de putere) suprasolicitate și unui control hipertrohar, care cui 
prinde toate spaţiile interstiţiale, 


Această violenţă ne este ininteligibilă, pentru că tot imaginarul nostru e 
ul pe logica sistemelor în expansiune. Ea e indescifrabilă pentru că e inde- 
iviinată, Poate că nici nu mai are de-a face cu schema indeterminării. Căci 
Modelele aleatorii care au preluat ștafeta de la modelele de determinare și 
ile cauzalitate clasice nu sînt fundamental diferite. Ele traduc trecerea siste- 
inëlor de expansiune definite la sisteme de producție și de expansiune în toate 
“lire ţiile - în formă de stea sau de rizom, puţin contează —, toate filosofiile 
i lânţuirii energiilor, iradierii intensităţilor și molecularizării dorinței merg 
In acelasi sens, acela al unei saturări pină la interstiial şi pină la infinitul 
Wiwlelor. Diferenţa dintre molar și molecular nu e decir o modulare, ultima 
juve, in procesul energetic fundamental al sistemelor în expansiune. 


Alei stau lucrurile cind trecem de la o fază milenară de eliberare și de 
illinçuire a energiilor la o fază de implozie, după un soi de iradiere maxi- 
i (a se revedea în acest sens conceptele de pierdere şi de cheltuială la Bataille 
"tul solar al unei iradieri inepuizabile, pe care el îşi fondează antropolo- 
Mu vompruară: e ultimul mit exploziv şi radiant al filosofiei noastre, ultimul 
Iu «le artificii al unei economii generale, în fond, dar asta nu mai are sens 
pentru noi) la o fază de reversie a socialului - reversie gigantică a unui cimp, 
up ce s-a atins punctul de saturare, Nici sistemele stelare nu încetează să 
vie după ce li s-a disipat energia de radiaţie: ele implodează într-un pro- 
Lii lent la început, care se accelerează progresiv - ele se contractă într-un fel 
Mbulos şi devin sisteme involutive, care absorb roate energiile înconjurătoare, 
pini cind se transformă în găuri negre, în care lumea, în sensul în care o înțe- 
lupu noi, ca iradiere şi potenţial indefinit de energie, e abolită. 

Poate marile metropole - cu siguranţă ele, dacă această ipoteză are vre- 
lih sens - au devenit nuclee de implozie în acest sens, focare de absorbţie şi 
ile vesorbtie ale socialului, a cărui epocă de aur, contemporană cu dublul 
uim ept de capital și de revoluţie, a fost fără îndoială depășită. Socialul in- 
“luvază lent, sau brutal, într-un cimp de inerție care învăluie deja politicul. 
(nerga inversă?) Trebuie să ne ferim să considerăm implozia drept un pro- 
m negativ, inert, regresiv, după cum ne impune limba, exaltind termenii inversi 
ile evoluție și de revoluție. Implozia este un proces specific cu consecințe incal- 
labile, Mai "68 a fost fără îndoială primul episod imploziv, adică, în ciuda 
iu meri sale în termeni de prozopapee revoluţionară, o primă reacţie violen- 
H lu saturarea socialului, o retracţie, o sfidare la adresa hegemoniei socialu- 
Iu, in contradicție, de altfel, cu ideologia participanţilor, care sperau să meargă 
Huo departe în social - acesta e imaginarul care ne domină intotdeauna -— 
le altfel, o bună parte a evenimentelor din '68 au mai ţinut de această 
im revoluţionară și de o violență explozivă, dar, în acelaşi timp, a început 
Mi ov mvoluţia violentă a socialului și implozia consecutivă şi bruscă a pute- 
sir un timp foarte scurt, dar care nu a incetat de atunci - tocmai asta 
„unuia in profunzime, implozia, a socialului, a instituțiilor, a puterii - si 
In tin caz o dinamică revoluționară de nepăsit. Dimpotrivă, revoluția 





însăși, ideea de revoluție implodează şi ea, iar această implozie are consecin 
mai grave decit revoluţia însăși. 

Evident, incepind din '68 şi graţie lui "68, socialul, ca și deșertul, crești 
- participare, gestiune, autogestiune generalizată etc. —, dar se apropie în ace 
laşi timp, în puncte multiple mai numeroase decit în '68, de dezafectarea lu 
și de reversia lui rotală. Seism lent, inteligibil pentru raţiunea istorică. 





HIPERMARKET ȘI HIPERMARFĂ 


La treizeci de kilometri, în sensul giratoriu, indicatoarele vă arată calea 
"jiu aceste mari centre de triaj care sînt hipermarketurile, spre acest hiperspa- 
ji ul mărfii, În. care se elaborează din multe puncte de vedere o nouă sociali- 
ini. lrebuie văzut felul în care el centralizează și redistribuie o întreagă regiune 
Iu populatie, cum concentrează si raţionalizează orarele, parcursurile, prac- 
Ile  creind o imensă mişcare de du-te-vino, asemănătoare cu a commu- 
ii ilor din suburbii, absorbiți si rejectati la ore fixe de locul lor de muncă. 

In profunzime, aici e vorba de un alt soi de muncă, de o muncă de acul- 
laice, de confruntare, de examinare, de cod si de verdict social: oamenii 
Vii pisească aici și să selecționeze obiecte-răspuns la toate întrebările pe 
„ue pot să şi le pună; sau, mai degrabă, vin ei însisi ca răspuns la întrebarea 
luu jonală şi dirijată pe care o constituie obiectele. Obiectele nu mai sint 
iii; ele nu mai sint nici măcar semnele al căror sens si mesaj îl descifrăm 
ji po care ni-l apropriem, sint teste, chiar ele ne interoghează și no! sintem so- 
inay si le răspundem, iar răspunsul e inclus în intrebare. La fel funcţionează 
lulu mesajele media: nici informaţie, nici comunicare, ci referendum, test 
popetuu, răspuns circular, verificare a codului. 

Niciun relef, nicio perspectivă sau o linie de fugă în care privirea ar risca 
m piardă, ci un ecran total pe care panourile publicitare și produsele înse- 
i in expunerea lor neîntreruptă, funcţionează ca semne echivalente ȘI succe- 
"vo, Există angajaţi care se ocupă doar cu refacerea avanscenei, cu aranjarea 
hi suprafată a rațturilor, acolo unde prelevarea consumatorilor a creat o gaură. 
Aoservirea sporește această absenţă de profunzime: un același spațiu 
uiiuen, fără mediere, reuneşte oamenii și lucrurile, un spatiu al manipulării 
ie, Dar cine pe cine manipulează? 

Chiar şi represiunea se integrează ca semn în acest univers al simulării. 
[presiunea devenită disuasiune nu e decit un semn în plus în universul persua- 
"mir. Circuitele de televiziune antifurt fac și ele parte din decorul simulacrelor. 
Usupraveghere perfectă a tuturor punctelor ar necesita un dispozitiv de con- 
Wol ovi greoi şi mai sofisticat decit însuşi magazinul. Nu ar fi rentabil. Ceea 
ww pus în practică este, așadar, o aluzie la represiune, un “tras cu ochiul” 
He acest ordin; acest semn poate atunci coexista cu toate celelalte și chiar 
imperativul invers, de exemplu cu acela pe care îl exprimă imensele pa- 
Houn care vă invită să vă destindeţi si să alegeu linistiti. De fapt, aceste panouri 
vi pindese şi vă supraveghează la fel de bine, sau la fel de putin, ca televiziu- 
hwa “polițienească”. Aceasta vă privește, voi vă priviţi în ea, amestecați cu 
Wilali, e oglinda fără spate a actmtăţii de consurn, joc de dedublare şi de 
ilublare, care închide această lume asupra ei înseși. 

| hpermarkerul e inseparabil de autostrăzile care asigura accesul la el și 
ul ahmenteaza, de parerile cu marea lorde automobile, de terminalul 
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calculatorului - şi mai încolo, in cercuri concentrice, de întregul oraș, ca ecran, 
funcţional total al activităţilor. Hipermarketul seamână cu o mare uzină de! 
montaj, cu diferenţa că, în loc să fie legati de fluxul de producție printr-o con- 
stringere rațională continuă, agenții (sau pacienţii), mobili şi descentraţi, dau. 
impresia că trec de la un punct la altul al lanţului după circuite aleatorii, Orare: 
le, selecţia, cumpărarea sînt aleatorii și ele, spre deosebire de practicile de 
muncă. Dar este totusi vorba de un lanţ, de o disciplină programatică, alt 
cărei interdicții s-au şters în spatele unui glacis de toleranță, de uşurinţă şi) 
de hiperrealitate. Hipermarketul e deja, dincolo de uzină şi de instituțiile tradi- 
tionale ale capitalului, modelul oricărei forme viitoare de socializare controla“ 
tă: retotalizare într-un spaţiu-timp omogen a tuturor funcţiilor dispersate alë 
corpului şi ale vieţii sociale (muncă, loisir, hrană, igienă, transporturi, media, 
cultură); retranscriere a tuturor fluxurilor contradictorii în termeni de circuite 
integrate; spaţiu-timp al unei întregi simulări operaţionale a vieţii sociale, d 
unei intregi structuri de habitat și de trafic. 

Model de anticipație dinar, hipermarketul (mai ales în Statele Unite) pre- 
există aglomerării; el face posibilă aglomerarea, în timp ce piaţa tradiţionae 
lä era în inima cetăţii, loc în care se întretăiau satul și orașul, Hipermarketul, 
e expresia unui întreg mod de viaţă din care a dispărut nu numai satul, ci și 
orașul, pentru a face loc “agalomerării” - zoning urban funcţional, semnalis 
zat în întregime, al cărui echivalent este, ca micromodel pe planul consumul 
lui. Dar rolul lui depăşeşte de departe “consumul”, iar obiectele nu mai au 
în el o realitate specifică: ceea ce primează este articularea lor serială, circula- 
ră, spectaculară, viitor mode! al raporturilor sociale. 

“Forma” hipermarket ne poate ajuta să înţelegem despre ce e vorba În. 
sfirsitul modernității. Marile orașe au văzut născindu-se, în aproximativ ul 
secol (1850-1950), o generaţie de mari magazine “moderne” (multe purtat 
acest nume, într-un fel sau în altul), dar această modernizare fundamentală, 
legată de cea a transporturilor, nu a bulversat structura urbană. Orașele au, 
rămas orașe, în timp ce noile orase sint satelizate de hipermarket sau de shop 
ping center, deservite de o rețea programată de tranzit, încetind să mai fie oraş, 
pentru a deveni aglomeraţii. O nouă morfologie a apărut, care ţine de tipul 
cibernetic (adică reproducind, la nivelul teritoriului, al habitatului, al tranzitu 
lui, scenariile de comandă moleculară ale codului genetic) și a cărei formă 
e nucleari şi satelitică. Hipermarketul ca nucleu. Oraşul, chiar modern, nu-l 
mai absoarbe. Hipermarketul e cel care stabileşte o orbită pe care se mișcă 
aglomeraţia. El servește de implant noilor agregate, așa cum o face uneori univel 
sitatea sau uzina - nu uzina secolului al XIX-lea, nici uzina descentralizată catt 
fără să spargă orbita orașului, se instalează la periferie, ci uzina de montăj, 
automatizată, cu comandă electronică, adică cea care corespunde unal 
funcţii şi unui proces de muncă complet deteritorializate. În cazul acestei uzină, 
ca în cazul hipermarketului sau al noili universităţi, nu mar avem de-a [aci 
cu funcţii (comerţ, muncă, cunoaştere, loisir} care se autonomizează ŞI sé 
deplasează (ceea ce caracterizează încă desfisurarea “moderna” a oraşului), 


ci cu un modelde dezintegrarea [unuțiilur, de indeterminare a lumilor si de dezin 













iyrare a orașului însuşi, care e transportat în afara oraşului şi tratat ca un 
model hiperreal, ca nucleu al unei aglomerări de sinteză care nu mai are nimic 
le a face cu un araș, Sateliţi negativi ai oraşului, care traduc sfirsitul oras- 
Ii, chiar al orașului modern, ca spatiu determinat, calitativ, ca sinteză ori- 
pinala a unei societăți. 

Am putea crede că această implantare corespunde unei raționalizări a di- 
vrwelor funcţii. Dar, de fapt, pornind de la momentul în care o funcţie s-a 
iperspecializat pînă în punctul în care a putut fi proiectată în întregime pe 
Wren, “la cheie”, ea își pierde finalitatea proprie și devine cu totul altceva: 
nucleu polifunețonal, ansamblu de “cutii negre” cu input-output multiplu, 
luu de convecție si de destructurare. Aceste uzine și aceste universități nu 
ur sint nici uzine, nici universități, jar hipermarketurile nu mai au nimic din- 
Iu piață, Stranii obiecte noi, al căror model absolut e centrala nucleară şi 
ie unde iradiază un soi de neutralizare a teritoriului, o putere de disuasiune 
uire, in spatele funcţiei aparente a acestor obiecte, constituie, fără îndoială, 
lunca lor profundă: hiperrealitate a nucleelor funcționale, care nu mai 
ui deloc funcţionale. Aceste noi obiecte sint polii de simulare în jurul căro- 
Ii se elaborează, spre deosebire de vechile gări, uzine sau reţele de transport 
Iudliionale, altceva decit o “modernitate”: o hiperrealitare, o simultaneirate 
„inturor Funcţiilar, fără sfirsit, fără viitor, o operaţionalitate în toare direcţiile. 
ur, fără îndoială, și crize și chiar catastrofe noi: Mai *68 a început la Nan- 
lure, nu la Sorbona, adică într-un loc în care, pentru prima dată în Franţa, 
ipuerfuncţionalizarea “extra muros” a unui loc al cunoașterii echivalează cu 
uleteritorializare, cu o dezatectare, cu o pierdere a funcţiei şi a finalităţii aces- 
ivi cunoașteri, într-un ansamblu neofuncțional programat. Aici, o violenţă 
Houi, originală, a luat naştere ca răspuns la satelizarea orbitală a unui mo- 
|v] (cunoașterea, cultura) al cărui referenţial e pierdut. 

















IMPLOZIA SENSULUI ÎN MEDIA 


Ne aflăm într-un univers în care există din ce în ce mai multă informaţie 
lin ce în ce mai puțin sens, 
rel ipoteze: 


lie informaţia produce sens (factor negentropic), dar nu reuşeşte să com- 
penseze diminuarea brutală a semnificației în coate domeniile. Oricit 
“a incercat să se reinjecteze, prin media, mesaje și conţinuturi, diminua- 
rea și absorbirea sensului merg mai repede decit reinjectarea lui. În acest 
caz, trebuie să facem apel la o productivitate a bazei, pentru a înlocui 
mednle care nu mai functionează. Asta e toată ideologia cuvintului liber, 
a medulor demultiplicate în nenumărate celule individuale de emisie, 
chiar a “antimediilor” (radiourile-pirat ete.). 

Fie informaţia nu are nimic de-a face cu semnificația. E altceva, un model 
operaţional de alt ordin, exterior sensului și circulației sensului propriu- 
zis, E ipoteza lui Shannon: o sferă a informaţiei pur instrumentale, mediu 
tehnic care nu implică nicio finalitate de sens, şi care, aşadar, nu poa- 
te fi implicată, nici ea, într-o judecată de valoare. Un soi de cod, ase- 
imănător poate cu codul genetic: este ceea ce este, funcționează așa, 
sensul e altceva, care vine cumva după, ca la Monod, in Hazard și necesi- 
late, În acest caz, nu ar exista pur şi simplu relaţie semnificativă între in- 
Haya informaţiei și deflația sensului. 

Fie, dimpotrivă, există o corelaţie riguroasă si necesară între cele două, 
in măsura în care informaţia e direct distrugătoare sau neutralizatoa- 
re a sensului şi a semnificației, Diminuarea sensului este direct legată 
de acţiunea dizolvantă, disuasivă a informaţiei, a mediilor şi a mass- 
mediei. 


Ulme ipoteza cea mai interesantă, dar ea vine în contradicţie cu orice 
iu» deja aceeprată. Pretutindeni, socializarea se măsoară prin expunerea la 
mesele mediatice. E desocializar, sau virtual asocial, cel care e subexpus la 
iulia. Peste tor, informaţia trebuje să producă o circulaţie accelerată a sen- 
"ului, o plusvaloare de sens omoloagă cu aceea, economică, ce provine din 
jutuţia accelerată a capitalului. Informaţia e dată drept creatoare de comu- 
niare si chiardacă risipa e enormă, un consens general dorește să existe totuşi, 
mvle din urmă, un excedent de sens, care să se redistribuie în toate intersti- 
ile socialului — așa cum, un alt consens vrea ca producţia materială, în ciu- 
da disluneționalităţilor și iraţionalităţilor ei, să conducă totuși la un plus de 
bopaye şi de finalirare socială. Sintem cu toţii complici ai acestui mit. E alfa 
„uimoga modernităţii noastre, Fără de care credibilitatea organizării noastre 
unale s-ar prabusit Or, pi tc pu se prăbușește si asta se intimplă tocmai din 
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acest motiv. Căci acolo unde credem că informaţia produce sens, se întimi 
plă exact invers. 

informaţia îşi devorează propriile conținuturi. Ea devorează comunica 
rea și socialul. Şi asta din două motive. | 

1. În loc să facă să se comunice, ea se epuizează în punerea în scenă a comuni 
cârii. În loc să producă sens, ea se epuizează în punerea în scenă a sensului 
Gigantic proces de simulare pe care-l cunoaștem prea bine, Interviul nondirec 
tiv, cuvintul, telefoanele ascultătorilor, participare peste tot, şantajul cuvine 
tului: “Despre voi e vorba, voi sinteţi evenimentul etc.” Din ce în ce mai multă 
informaţie e invadată de acest soi de conținut-fantomă, de grefă homeopatie 
că, de revene a comunicării. Organizare circulară în care se pune în scenă do» 
rinţa sălii, anuiteatru al comunicării, care, după cum știm, nu e niciodată ded 
reciclarea în negativ a instituţiei tradiționale, circuitul integrat al negativul 
lui. lmense energii cheltuite pentru a ţine în mină acest simulacru, pentru d, 
evita desimularea brutală care ne-ar confrunta cu realitatea evidentă a unei 
pierderi radicale de sens. 

Inutil să ne mai întrebăm dacă pierderea comunicării este cea care antri 
nează această supralicitare a simulacrului sau dacă simulacrul apare primul, 
cu scopuri disuasive, pentru a scurtcireuira dinainte orice posibilitate de comu 
nicare (precedenţă a modelului care pune capăt realului). Inutil să ne mal 
întrebăm care e termenul prim, nu există unul, e un proces circular — acelli 
al simulării, acela al hiperrealului. Hiperrealitate a comunicării şi a sensului. 
Mai real decit realul, astfel se abolește realul. 

Astfel, atit comunicarea, cit şi socialul funcționează în circuit inchis, 
O momeală - la care se ataşează forţa unui mit. Credinţa, increderea în infor 
maţie se însoţeşte de această dovadă tautologică pe care o dă sistemul din 
el insusi, redublind în semne o realitate de negăsit. 

Dar ne putem gîndi că această credinţă e la fel de ambiguă ca aceea specili 
că miturilor in societăţile antice. Credem şi nu credem în ea. Nu ne punem proble- 
ma. “Ştiu, dar totuși...” Un soi de simulare inversă răspunde în mase, în fiecart 
din noi, acestei simulări de sens și de comunicare în care ne ţine prizonieri 
acest sistem. Tautologiei sistemului | se răspunde prin ambivalenţă, disuas 
siunii i se răspunde prin dezafectare sau printr-o credinţă mereu enigmatică, 
Mitul există, dar trebuie să ne ferim să credem că oamenii cred în el: acea 
ta e capcana gîndirii critice, care nu se poate exercita pornind de la o presus 
poziţie de naivitate şi de stupiditate a maselor. 

2, În spatele acestei puneri în scenă exacerbate a comunicării, mass-media 
și forcingul informării continuă o irezistibilă destructurare a socialului, 

Astfel, informaţia dizolvă sensul și dizolvă socialul, intr-un soi de nebulon- 
să sortită nu unei creşteri a inovației, ci, dimpotrivă, entropiei totale.! | 


1. N-am vorbit aici despre inlonnae decit in registrul social al comic ru, Dar ar hi pasional 
să transferăm ipoteza in domemul foare cibernetice a formație, Si duca, teza funcliumentălă 
spune CĂ ACEASI esinin cu OPUN es era Ia entropie, ci surplusul cde serik 
erdie oranza, Daram piter si lansåm sripoteza mver INFORMAȚIE = ENTROPIE 

































lot astfel, mediile sint efecton nu ai socializării, ci tocmai invers, ai im- 
|luziei socialului în mase. Și asta nu e decit extensia macroscopică a imploziei 
vmului de la nivelul microscopic al semnului. Aceasta trebuie analizată por- 
iind de la formula lui MacLuhan: medium is message, ale cărei consecinţe sin- 
itm departe de a le fi epuizat. 

Sensul ei constă în aceea că toate conținuturile de sens sint absorbite doar 
i lurma dominantă a mediului. Mediul singur face evenimentul - și asta ori- 
une ar hi conținuturile, conforme sau subversive. Redutabilă problemă pen- 
Iu orice contrainformație, radio-pirat, antimedia etc. Dar sint şi lucruri mai 
jive, pe care Macluhan nu le-a degajat. Căci, dincolo de această neutra- 
iure a tuturor conţinuturilor, am putea spera să folosim mediul în forma 
lui i să transformă realul utilizind impactul mediului ca formă. Toate cong- 
iutunle fund anulate, poate că mai există încă o valoare de întrebuințare revo- 
liponară, subversivă, a mediului ca atare. Or - şi aici ajunge la limita sa extremă 
luyimula lui MacLuhan ~, nu există doar implozie a mesajului în mediu, ci mai 
Hasti, în aceeași mişcare, imploza mediului în real, implozie a mediului si a 
ulului, într-un soi de nebuloasă hiperreală in care chiar definiţia și acţiunea 
unctă a mediului nu mai sînt reperabile. 

Nu doar statutul “tradiţional” al mediilor caracteristice ale modernităţii 
vjepus în cauză. Formula lui MacLuhan, Medium is message, care e formula- 
“how a erei simulării (mediul e mesajul - emițătorul e receptorul - circularita- 
ie a tuturor polilor -sfirsit al spațiului panoptic şi perspectival - acestea sînt 
ilia i omega ale modernităţii noastre), trebuie văzută la limita la care, după 
i toate conținuturile şi mesajele se vor fi volatilizat în mediu, mediul însuşi 
e volarilizează ca mediu. În fond, tot mesajul îi dă mediului credenţialele, 
üle cel care îi dă mediului statutul distinct, determinar, de intermediar al co- 
municårii, Fără mesaj, mediul cade şi el în indefinitul caracteristic al tutu- 
ui marilor noastre sisteme de judecată și de valoare. Un singur model, a cărui 
vu citate e imediată, generează atit mesajul și mediul, cît și “realul”, 

Pentru a duce pină la capăt povestea, Medium is message nu înseamnă doar 
„inytul mesajului, ci și sfirsitul mediului. Nu mai există media în sensul lite- 
iul al termenului (vorbesc mai ales de mediile electronice de masă) - adică 
jilanţă mediatoare a unei realități cu alta, a unei stări de real cu alta. Nici 
In vominuturi, nici în formă. Ceea ce inseamnă, în mod riguros, implozie. Ab- 
ih a polilor unul într-altul, scurtcircuit între polii oricărui sistem diferenţial 


pre 


| exemplu: informația seu cunoaşterea pe care o putem ubține despre un sistem sau eveniment este 
lupu a forni de neutralizare şi de entropie a acestui sistem (ipoteză ce poate fi extinsă la ştiinţe în 
yeneral, la stiimţele umane și sociale în particular), Informaţia în care se reflectă sau prin care se 
Mi jutvuză un ovenunent este dej o formă degradată a acestui eveniment. Să nu ezitâm să analizărn 
est sens intervenția mediei în Mai "68, Extinderea acțiunii studenţeşti a permis greva 
jenerilă, dar aceasta a fost tocmai o cutie neagră de neutralizare a virulenței originare a 
cin, Amphhcarea însăși a lost o piedică mortală, și nu o extindere pozitivă. Să nu ne 
ihoreidom în urmversalzarea luptelor prn mformație. Să nu ne încredem în campaniile de 
wliulunitare în toate drecpilé, in această solidantate electronică și mundana în acelaşi 
LL I Lhee See 4 le umivala a chilerenţelar este o si TALERI IL) pc sa sniternulun. 
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de sens, zdrobire a termenilor și a opozițiilor distincte, printre care și acei 
dintre mediu și real - deci imposibilitate a oricărei medieri, a oricărei intervenţii 
dialectice între cele două sau a unuia asupra celuilalt. Circularitate a tutl 
ror efectelor mediei. Imposibilitate a unu! sens, în înțelesul literal al unui veg 
tor unilateral care duce de la un pol la celălalt. Trebuie să vedem pînă la capă 
această situaţie critică, dar onginală: e singura care ne mai este lăsată. In 
til să mai visăm la o revoluţie prin conţinuturi, inutil să visăm la o revoluţi 
prin formă, deoarece mediul și realul sînt de-acum o singură nebuloasă ii 
descifrabilă în adevărul ei. 

Această constatare a imploziei continuturilor, a absorbției sensului, a 0% 
tompării mediului însuşi, a resorbției oricărei dialectici a comunicării intim 
circularitate totală a modelului, a imploziei socialului în mase, poate părti 
catastrofală sau disperată. Dar nu e aşa decit din punctul de vedere al idei 
lismului care domină întreaga noastră viziune asupra informaţiei. Trăim CU 
toţii într-un idealism furibund al sensului și al comunicării, un idealism al co 
municării prin sens, iar din această perspectivă, ceea ce ne pindeşte e calut 
trofa sensului. 

Dar trebuie să fim atenti la faptul că termenul “catastrofă” nu are acus 
sens “catastrofic” de sfirşit și aneantizare decit într-o viziune liniară a acumu 
lării, a hnalităţii productive pe care ne-o impune sistemul. Etimologic, term 
nul nu înseamnă decit curbura, rularea în jos a unui ciclu care duce la ceall 
ce am putea numi un “orizont al evenimentului”, la un orizont de sens d 
nedepăşit: dincolo, nu mai are loc nimic care să mai aibă sens pentru noi — dal 
ajunge să ieşim din acest ultimatum al sensului și catastrofa nu mai apar 
ca scadenţă ultimă şi nihilistă, așa cum functionează ea în imaginarul no 
tru actual. 

Dincolo de sens există fascinația ce rezultă din neutralizarea și imploziă 
sensului. Dincolo de orizontul social exisră masele ce rezultă din neutralizarei 
și implozia socialului. 

Esenţială azi este evaluarea acestei duble provocări - provocare a sensu 
lui de către mase și liniştea lor (care nu e deloc o rezistență pasivă) - provoci 
re a sensului venind din media și din fascinația ei. Toate tentativele marginale, 
alternative, de resuscitare a sensului sînt secundare faţă de asta. 

Evident, există un paradox în această inextricabilă conjuncţie a masela 
și a mediilor: mediile sint oare cele care neutralizează sensul și care produt 
masa “informă” (ori informată) sau masa e cea care rezistă victorios în fayi 
mediilor, deturnind sau absorbind, fără să le răspundă, roate mesajele po 
care media le produce? Mai demult, în “Requiem pour les Media”, am ani- 
lizat (şi condamnat) media ca instituţie a unui model ireversibil de comuni 
care fără răspuns, Ce se întimiplă azi? Această lipsă a răspunsului poate f 
înţeleasă nu ca o strategie a puterii, ci ca o contrastrategie, a maselor insi 
le impotriva faţa puterii. ȘI atunci? 

Mass-media e de partea puterii in manipularea maselor sau e de partan 
masulor in lichidarea sensului, in violența Faţă de sens si in fascinatie? Media 
e cea care induce fascinația maselor sau masele deturneazi media în spectre 



























„lu Mogadiscio-Stammheim: media se face vehiculul condamnării morale 
1 Irunsmului și a exploatării fricii în scopuri politice, dar, în acelaşi timp, 
Ii o ambiguitate totală, ea difuzează fascinația brută a actului terorist, este 
VU inişi teroristă, în măsura în care se îndreaptă ea insăși spre fascinaţie (eter- 
Hi dilemă morală, cf. Umberto Eco: cum să nu vorbeşti de terorism, cum 
si pisești o bună intrebuintare pentru media - nu există una). Media abuzează 
lu sens şi de contrasens, manipulează în toate sensurile în același timp și 
Mineri nu poate controla acest proces; media vehiculează simularea internă 
4 sitemului și simularea distructivă a sistemului, după o logică absolut moe- 
Hand si circulară - şi aşa trebuie să stea lucrurile. Nu există variantă alter- 
Himtivă la asta, nici rezolvare logică. Doar o exacerbare logică şi o rezolvare 
ulustroheă. 

Lu o corecție. Ne aflăm fată de acest sistem, într-o situaţie dublă şi de 
iuiwrolvatr “double bind” - exact ca și copiii faţă de exigenţele universului adult. 
[iunt simultan somaţi să se constituie ca subiecţi autonomi, responsabili, 
Io si conştienţi și să se constituie ca obiecte umile, inerte, supuse, confor- 
Ine. Copilul rezistă pe toate planurile și unei exipenţe contradictorii îi răspunde 
iu stratepie dublă. Exipenţei de a fi obiect îi opune toate practicile de 
iuupunere, de revoltă, de emancipare, pe scurt o întreagă revendicare a su- 
Weciului. Exigenței de a fi subiect, el îi opune la fel de îindărărnic şi eficace 
uivatentă de obiect, adică exact invers: infantilism, hipercontormism, de- 
jwiulență totală, pasivitate, idioțenie. Niciuna din cele două strategii nu are 
Dvaloare obiectivă mai mare decit cealaltă. Rezistenţa-subiect e astăzi unila- 
Wral valorizată şi staruată ca pozitivă - la fel cum în sfera poliucă doar practici- 
le Ie eliberare, de emancipare, de expresie, de constituire ca subiect politic 
sint statuate ca valabile și subversive. Ceea ce îngropăm sub termenul dispre- 
\uitor de alienare și de pasivitate este tocmai ignorarea impactului egal și fără 
i luială superior al tuturor practicilor-obiect, renunțarea la poziţia de su- 
liect și de sens - adică practicile de masă. Practicile eliberatoare răspund doar 
inu dintre versanţii sistemului, ultimatumului constant de a ne constitui în 
pur obiect, darele nu răspund deloc celeilalte exigenţe, aceea de a ne consti- 
iu ca subiecți, de a ne elibera, de a ne exprima cu orice preţ, de a vota, de 
1 produce, de a decide, de a vorbi, de a participa, de a juca jocul - șantaj şi 
uhuenatum la fel de grav ca şi celălalt, mai grav fără îndoială în zilele noas- 
We In faţa unui sistem al cărui argument e unul de opresiune și de represiune, 
jvlenţa strategică e una de revendicare eliberatoare a subiectului. Dar asta 
lucra mai degrabă faza anterioară a sistemului și chiar dacă ne mai con- 
huntàm cu ea, nu mai e terenul strategic: argumentul actual al sistemului e 
maximizarea cuvintului, producţia maximală de sens, Deci rezistenţa strategi- 
oie aceea a refuzului de sens și a refuzului cuvintului - sau a simulării hiper- 
conlormiste a mecanismelor sistemului, care e o formă de refuz. Este aceea 
uinuselor: ea echivalează cu a-i retrimite sistemului propria logică, redu- 
Ilind-o, de a-i retrimite, ca o oglindă, sensul, fără a-l absorbi. Această stra- 
leye (dacă mai putem încă vorbi de strategie) predomină azi, pentru că 


vastă fază a sistemului a adus-o cu sine, 




















A se însela asupra strategiei e grav. Toate mişcările care mizează num 
pe eliberare, pe emancipare, pe resurecția unui subiect al istoriei, a grupi 


lui, a cuvîntului printr-o conștientizare, a se citi o “inconștientizare” a subit 
ților şi a maselor, nu văd că merg în același sens cu sistemul, al că 
imperativ este azi tocmai unul de supraproducţie şi de regenerare a sen 
lui și a cuvîntului. 


Dhi 





PUBLICITATE ABSOLUTĂ, 
PUBLICITATE ZERO 


Ceea ce trăim azi e absorbţia tuturor modurilor de expresie posibile în 
mul al publicității. Toate formele culturale originale, toate limbajele determi- 
inte sint absorbite de acesta, pentru că e fără profunzime, instantaneu și in- 
Munaneu uitat. Triumf al formei superficiale, cel mai mic numitor comun 
iloncarei semnificații, grad zero al sensului, triumf al entropiei asupra tutu- 
i iupilor posibili. Forma cea mai joasă de energie a semnului. Această formă 


Munriiculată, instantanee, fără trecut, fără viitor, fără metamorfoză posibilă, 


poniru că e ultima, are putere asupra tuturor celorlalte. Toate formele ac- 
iale «le activitate tind spre publicitate şi majoritatea se epuizează în ea. Nu 
heaparat publicitatea nominală, cea care se produce ca atare - ci forma pu- 
luară, aceea a unui mod operaţional simplificat, vag seducător, vag con- 
"imual [toate modalităţile sint confundate în el, dar într-un mod atenuat, 
viiwvat), Mai general, forma publicitară e cea în care toate conținuturile sin- 
julie se anulează în chiar momentul în care se pot transcrie unele în celelal- 
Iv, pe cind specificul enunțurilor “grele”, al formelor articulate de sens (sau 
ile stil) constă în a nu se putea traduce unele prin celelalte, ceea ce e vala- 
bil i pentru regulile unui joc. 

Acest lung drum spre o traducrbilitate şi deci o combinatorică totală, 
jure e aceea a transparenţei superficiale a tuturor lucrurilor, a publicității lor absolute 
[Inci o dată, publicitatea profesională nu e decit o formă episodică a ei), 
i poate descifra în penpeţiile propagandei. 

Publicitatea și propaganda iau anvergură începînd cu Revoluţia din Oc- 
lombrie şi cu criza mondială din 1929. Ambele sint limbaje de masă, ieșite 
ilin producția de masă de idei sau de mărfuri, iar registrele lor, la început sepa- 
Wite, und să se apropie progresiv. Propaganda se transformă în marketing 
merchandising de idei-forță, de oameni politici și de partide cu “imaginea 
lu de marcă”. Ea se apropie de publicitate ca de modelul vehicular al sin- 
puii mari şi veritabile idei-forţă a acestei societăți concurenţiale: marfa şi 
Irca. Această convergenţă defineste o societate, a noastră, în care nu 
Hin există diferență între economic și politic, pentru că același limbaj o guver- 
henz, de la un capăt la altul, o societate, așadar, în care economia politică, 
lieralmente, s-a realizat plenar, în sfîrşit, Adică s-a abrogat ca instanţă spe- 
"lua (deci ca mod istoric de contradictie socială), s-a incheiat, s-a absorbit 
into limbă Fără contradicții, precum visul, pentru că e parcursă doar de inten- 
uiţi superficiale. 

Un stadiu ulterior este atins atunci cind chiar limbajul socialului, după 
celal pohtcului, se confunda cu această solicitare fascinantă a unui limbaj 
Hnervat, atunci cind socialul se transformă în publicitate, cind ajunge să fie 
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plebiscitar, încercînd să-și impună imaginea de marcă. Din destinul istorie 
care era, socialul însuşi a decăzut la rangul de “întreprindere colectivă” , asigur | 
tindu-şi publicitatea în toate direcţiile. Vedeţi ce plusvaloare de social încearc 
să producă orice publicitate: werben werben — solicitare a socialului prezent 
peste tot, pe pereți, in vocile calde și plate ale prezentatoarelor, în sunetele 
joase și înalte ale benzii de sunet și în tonalitățile multiple ale benzii-imagi 
ne care aleargă peste tot sub ochii noștri. Socializare prezentă peste tot, sociali 
tate absolută realizată în sfirşit în publicitatea absolută - adică abrogată şi 
ea, socialitate-vestigiu, halucinată pe toți pereţii sub forma simplificată a une i 
cereri de social satisfăcute imediat de ecoul publicitar. Socialul ca scenariu, 
al cărui public frenetic sintem chiar noi. 

Astfel, forma publicitară s-a impus şi s-a dezvoltat in defavoarea tuturo 
celorlalte limbaje, ca retorică din ce în ce mai neutră, echivalentă, fără afec 
te, ca “nebuloasă asintactică”, așa cum ar spune Yves Stourdze, care ne încorie 

joară din toate părțile (și care elimină astfel și problema atit de controversa A 
a “credinţei” și a eficacităţii: ea nu propune semnificaţi de învestit, ci oferă, 
o echivalență simplificată a tuturor semnelor cîndva distincte și le disuadeas 
ză prin chiar această echivalență), Aceasta își definește limitele puterii ei actuale 
si condiţiile propriei dispariţii, căci publicitatea nu mai este azi o miză, ea ui 
“intrat În moravuri” și, în acelaşi timp, a ieşit din această dramaturgie so 
cială şi morală pe care o mai reprezenta acum douăzeci de ani. 

Asta nu înseamnă că oamenii nu mai cred în ea sau că au acceptat-o cu 
rutină. Înseamnă că dacă în trecut fascina prin această putere de simplifica- | 
re a tuturor limbajelor, O asemenea putere e azi vrăjită de un alt tip de lim» 
baj, mai simplificat și deci mai operaţional: limbajele informatice. Modelul 
secvenţei, al benzii-sunet și al benzii-magine pe care ni-l oferă publicitatea, 
alături de celelalte medii importante, modelul de ajustare combinatorie a 
tuturor discursurilor pe care îl propune, acest continuum încă retoric de sus 
nete, de semne, de semnale, de slogane pe care îl construiește ca mediu încone 
jurător total, e cu mult depășit, în chiar funcția lui de simulare, de bandă 
magnetică, de continuumul electronic care începe să se profileze la orizon 
tul acestui sfirșit de secol. Microprocesoarele, digitalul, limbajele ciberneti» 
ce merg, mult mai departe în același sens al simplificării absolute a proceselor, 
ceea ce publicitatea nu era în stare să facă, la nivelul ei umil, încă imaginar 
şi spectacular, Și pentru că aceste sisteme merg mai departe, ele polarizeae 
ză astăzi fascinația cîndva rezervată publicităţii. Informaţia, în sensul informa- 
tic al termenului, va pune capăt, pune deja capăt dominaţiei publicităţii. Asta 
provoacă frică și asta pasionează. “Pasiunea” publicitară s-a deplasat căt 
computere și către miniaturizarea informatică a vieţii cotidiene, 

Ilustrarea anticipatoare a acestei transformări era papula lui K. Ph. Dick, 
acel implant publicitar tranzistarizat, un so! de ventuză emițătoare, de para- 
zit electronic care se fixează pe corp și de care e foarte greu să te debarasezi, 
Dar papula e doar o formă intermediară: e încă un soi de proteză incorpo- 
rată, dar care indoctrinează deja cu mesaje publicitare, Un hibrid deci, dar 
care prefigurează retelele psihotropice si informatice de pilotaj automat al 
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ilimazilor, în raport cu care “condiționarea” publicitară face figură de deli- 
Hoasă peripeție, 


Astăzi, aspectul cel mai interesant al publicității e dispariția sa, diluarea 
n lormă specifică sau pur și simplu ca mediu. Ea nu mai e (dar a fost vreo- 
iată?) un mijloc de comunicare sau de informare. Sau poate că e cuprinsă 
(le nebunia specifică sistemelor supradezvoltare de a se plebiscita în fiecare 
Inoment și deci de a se parodia pe sine. Dacă la un moment dat marfa era 
pinpna sa publicitate (pentru că nu exista alta), astăzi publicitatea a devenit 
propra ei marfă. Ea se confundă cu ea însăşi (și erotismul cu care se impopo- 
junează nu e decit indexul autoerotic al unui sistem care nu mai face decit 
„i se desemneze pe sine - de unde și absurditatea de a vedea în el o “aliena- 
i” a corpului femeii). 

Ca mediu devenit propriul său mesaj [ceea ce face să existe în el o cerere 
ile publicitare pentru ea însăşi și deci ca problema de a “crede” sau nu în el 
SA nici nu se mai pună), publicitatea este în totalitate la unison cu socialul, 
i carul exigentă istorică a fost absorbită de simpla cerere de social: cerere de 
luneionare a socialului ca o întreprindere, ca un ansamblu de servicii, ca un 
iul de viaţă sau de supravieţuire (trebuie să salvăm socialul exact așa cum 
livbuie să salvăm natura: socialul e nisa noastră) - în vreme ce cindva era 
un soi de revoluţie în chiar propriul său proiect. Asta s-a pierdut: socialul a 
pierdut tocmai această putere de iluzie, el a căzut în registrul cererii și al ofer- 
lej, la fel cum munca a trecut de la poziţia de forţă antagonistă a capitalu- 
lu la simplul statut al angaţănii, adică al unui bun (eventual rar) și al unui 
„vrviciu ca toate celelalte. Se va putea deci face publicitare muncii, bucuriei 
ile a-ţi găsi un loc de muncă, aşa cum se va putea face publicitate socialu- 
ui. lar veritabila publicitatea aici se află: în designul socialului, în exaltarea 
„utalului în toate formele sale, în evocarea încrincenată, incăpăținată, a unui 
ucial a cărui nevoie se simte foarte tare. 

Dansunle folclorice la metrou, nenumăratele campanii pentru securitate, 
iloganul “miine muncesc”, însoţit de surisul cîndva rezervat timpului liber, 
evenţa publicitară pentru alegerea membrilor tribunalului muncii: “Nu las 
pe nimeni să aleagă în locul meu” - slogan ubuesc şi care sună atit de spec- 

Ii ular fals, al unei libertăţi derizorii, aceea de a face act de social în chiar 
Henegarea lui. Nu e întimplător faptul că publicitatea, după ce a vehiculat 
iuli timp un ultimatum implicit de tip economic, spunind și repetind fără 
incetare: “Cumpăr, consum ;juisez”, repetă azi în toate formele: “Votez, parti- 
ip, sint prezent, mă privește” - oglindă a unei deriziuni paradoxale, oglindă 
uudiferenrei faţă de orice semnificatie publică, 

Panică inversă: se știe că socialul se poarte dizolva în reacția de panică, 
o rtactie în lant incontrolabilă. Dar el se poate dizolva și in reacția inversă, 
Weacyie în lanţ de inerție, Necare microunivers fund saturat, autoreglat, infor- 
matzat, izolat în pilotajul lui automate. Pubhcitatea e prima prefigurare a 
acestei situaţii: pnmă schiţă a unei trame neintrerupte de semne, ca şi ban- 
lu telescnptoarelar — hecare izolată în menia ei, Pormă care anunță un 
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univers saturat. Dezafectat, dar saturat, Insensibilizat, dar atit de plin, tad 
stă să crape. Într-un asemenea univers capătă forță ceea ce Virilio nume 
estetica dispariţiei. În el încep să apară obiecte fractale, forme fractale, 2 
ne de falie consecutive saturării și deci unui proces de respingere masivă, d 
abreacție sau de stupoare a unei societăţi pur transparente ei înseși. Ca 
semnele în publicitate, ne demultiplicăm, ne facem transparenţi si 
nenumărați, ne facem diafani sau rizomi, pentru a scăpa de punctul de ine yi 
- ne punem pe orbită, ne branṣăm, ne satelizăm, ne arhivăm -, canalele i 
întretaie: există banda de sunet, banda de imagine, așa cum în viaţă exist 
banda de muncă, banda de timp liber, banda de transport ete., totul împă 
chetat in banda de publicitate. Peste tot există trei sau patru canale și vă afla 
la încrucișarea lor. Sarurație superficială și fascinaţie. 
Căci rămine fascinația. Nu trebuie decit să ne uităm la Las Vegas, orayi 
publicitar absolut (cel al anilor cincizeci, al anilor nebuni ai publicităţii, car 
și-a păstrat farmecul de atunci, cumva retro astăzi, căci publicitatea e co y 
damnată în secret de logica programatoare care va da naștere unor orap 
foarte diferite), Cind vedem Las Vegasul ridicindu-se dintr-odată în desem 
luminat de iradierea publicitară de la înserare și pierzindu-se din nou în desti 
la răsărit, vedem că publicitatea nu e ceea ce înveselește sau decorează pi 
roții, ea e ceea ce şterge pereții, şterge străzile, fațadele și orice arhitectură, 
sterge orice suport şi orice profunzime, şi că această lichidare, această resorbi 
ție a întregului în suprafaţă (prea puțin contează semnele care circulă în eal 
ne azvirle in euforia stupefiată, hiperreală, pe care n-am schimba-o pent 
nimic altceva şi care e forma vidă și fără apel a seducţiei. 


Limbajul se lasă atunci antrenat de dublul său și 
reunește cel mai bun cu cel mai rău într-o fantomă 
de raționalitate a cărei formulă este: “Toată lumad 
trebuie să creadă in asta”, Acesta e mesajul cat 

ne constituie ca masă. 


].-L. Bouttes, Le Destructeur d'intensil 4 


Publicitatea deci, ca informaţia: distrugătoare de intensităţi, acceleratoanti 
de inerție. Obsenvaţi cum roate ariificiile sensului şi ale nonsensului sint repe 
tate în ea, cu sastiseală, la fel ca toate procedurile, toate dispozitivele lin 
bajului comunicării (funcţia contactului: Mă auziţi? Mă priviţi? Vom vorbi 
- funcţia referenţială, chiar funcţia poetică, aluzia, ironia, jocul de cuvinte, 
inconştientul), cum toate acestea sint puse în scenă exact ca sexul în hlmele 
porno, adică fără să se creadă în el şi cu aceeași obscenitate obosită, De acevu 
e inutil să mai analizăm publicitatea ca limbaj, pentru că în cazul ei se În 
timplă altceva: o dublură a limbii (la fel și a imaginilor), căreia nu îi por râs 
punde nici lingvistica, nici semiologia, deoarece ele lucrează cu operaţiunea 
veritabilă a sensului, Iară să presimtă deloc aceasta exorbitare caricatural 
a tuturor funcţiilor limbaţului, această deschidere asupra unui imens cimp 
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i sloriune a semnelor, “consumate” cum se spune în deriziunea lor, pen- 
lit i onenunea lor și spectacolul colectiv al jocului lor fără miză - aşa cum fil- 
ul porno e ficțiunea hipertrofiată a sexului consumat în denziunea lui, pentru 
irisiunea lui, spectacol colectiv al inanităţii sexului în asumpţia lui barocă 
Ihuvocul a inventat această deriziune triumfală a stucului, fixind dispariția 
Wlipiosului în orgasmul statuilor). 

Unde e epoca de aura proiectului publicitar? Exaltarea unui obiect prin- 
Ii uimapine, exaltarea cumpărării şi a consumului prin cheltuiala publicita- 
ji somptuară? Oricare ar fi fost aservirea publicităţii faţă de gestiunea 
upitalului (dar acest aspect al problemei, acela al impactului social și 
Hpnonmic al publicităţii, e intordeauna nerezolvat și, pină la urmă, insolu- 
lil), va a fost întotdeauna mai mult decit o funcție aservită, a fost o oglindă 
pusi in faţa universului economiei politice şi al mărfii, un moment imagi- 
rul glorios al acestora, acela al unei lumi sfişiate, dar în expansiune. Însă 
universul mării nu mai e acesta: e o lume saturată și în involuţie. Dintr-odată, 
Ii yha pierdut imaginarul triumfal și de la stadiul oglinzii a trecut la stadiul 
lulu, 

Nu mal există o scenă a mărfii: nu a mai rămas din ea decit forma ob- 
unii si vidä. lar publicitatea e ilustrarea acestei forme saturate și vide. 

je aceea nu mai are ea un teritoriu. Formele sale reperabile nu mai sînt 
wWinwlicative. Forum des Halles! este, de pildă, un gigantic ansamblu publici- 
Iu o operațiune de publicitudine. Nu e publicitatea nimănui, a niciunei 
jinne, nu are nici statutul de veritabil centru comercial sau de ansamblu arhi- 
Inutural, așa cum nici Beaubourgul nu este, în fond, un centru cultural: aces- 
Ip stranii obiecte, aceste supergadgeturi demonstrează că monumentalitatea 
Huustră socială a devenit publicitară. Și ceva de genul Forumului ilustrează 
w| mai bine ce a devenit publicitatea, ce a devenit domeniul public. 

Marfa se îngroapă, la fel ca informaţia în arhive, ca arhivele în bunkere, 
in rachetele în silozunle nucleare. 

‘a terminat cu marfa expusă și fericită, de-acum ea fuge de soare şi din- 
In uulută e asemenea omului care şi-a pierdut umbra. La fel, Forum des Halles 
umană cu o funeral home — lux funebru al unei mărti ingropate, transparen- 
Iv sub un soare negru. Sarcofag al mărfii. 

lotul e sepulcral aici, marmură albă, neagră, somon. Bunker-scrin, de un 
Hepu bogat, snob și mat, spaţiu mineral underground. Absenţă totală a flu- 
iului, nu mar există nici măcar un gadget lichid ca ochiul de apă din cen- 
Iul comercial Parly 2, care măcar înșela privirea - aici nu mai există niciun 
uhierluaiu amuzant, numai doliul pretentios e pus în scenă. (Singura idee 
amuan a ansamblului e rocmai umanul și umbra lui, care circulă, ca o iluzie 
upuca, pe dala verticală de beton: gigantică pinză a unui frumos cenușiu în 
ur hiber, servindu-i drept cadru acestei iluzii optice, acest perete e viu, fără 
vrea, în contrast cu cavoul de familie al modei constituit de Forum. 


| Cenu comer clu Pans {A-E 























Această umbră e frumoasă pentru că este o aluzie ce contrastează cu lumi 
de dedesubt, care și-a pierdut umbra.) 

Tot ce am putea spera este ca, odată deschis publicului acest spaţiu m 
cru, ŞI de teamă ca poluarea, precum în cazul grotelor din Lascaux, să NU 
deterioreze iremediabil (să ne gindim la masa dezlănţuită din RER?), să se inte 
zică numaidecit circulația prin el şi să fie acoperit de un linroliu definitiv, pe 
tru a păstra intactă această mărturie a unei civilizaţii care, după ce a depå 
stadiul de apogeu, a ajuns la stadiul de hipogeu al mărfii. Există aici o frescă i 
trasează lungul drum parcurs de la omul din Tautavel, trecînd prin Marx 
Einstein pentru a ajunge la Dorothée Bis... De ce să nu păstrăm această fra 
că a descompunerii? Mai tirziu, speologii o vor descoperi, în același timpu 
o cultură care a ales să se îngroape pentru a scăpa definitiv de umbra ei, cal 
a ales să-și îngroape seducțiile şi artificiile ca şi cum le-ar fi sortit altei lunii 


2, Roseau express regional, rețea loroviari de transportin comi care deserveste Parisul pl 
PERRIN leede France, AE br] 


CLONE STORY 


[Dintre toate protezele care jalonează istoria corpului, dublul este, fără 
Iiulinal, cea mai veche. Dar tocmai, dublul nu e o proteză: e o figură imagi- 
ură care, asemeni sufletului, umbrei, imaginii în oglindă, îl bintuie pe su- 
loct ca un celălalc al său, care face ca el să fie el însuși și, deopotrivă, să nu 
Wiene mceiodată cu el, care îl bintuie ca o moarte subuilă și mereu evitată. 
Mu mereu, totuşi: atunci cind dublul se materializează, cînd devine vizibil, 
V| seimmfică o moarte iminentă. 

Putem spune la fel de bine că puterea şi bogăția imaginară a dublului, 
"lv in care se joacă stranietatea și, în acelaşi timp, intimitatea subiectului 
nina (heimlich/unheimlich), se bazează pe imaterialitatea lui, pe faptul că este 
| viumine o fantasmă. Oricine poate visa şi trebuie că a visat toată viaţa la 
uiluplicare sau la o multiplicare perfectă a fiinţei lui, dar asta nu are decit 
uri de vis și se distruge în încercarea de a forţa visul in realitate. La fel se 
Iiiimplă şi cu scena (primitivă) a seducţiei: ea nu operează decit datorită fap- 
lui că e fantasmată, reamintită, datontă faptului că nu a fost niciodată reală. 
[i specifică epocii noastre vointa de a exorciza această fantasmă ca şi pe 
"lolalte, adică voinţa de a o realiza, de a o materializa în carne şi oase și, 
piintr-un contrasens total, de a schimba jocul dublului într-un schimb sub- 
Ul ul morţi cu Celălalt, în eternitatea Aceluiaşi. 

clonele. Clonarea. Altoirea umanului cu infinitul, fiecare celulă a unui or- 
anism individuat putind redeveni matricea unui individ identic. Acum cîte- 
vi luni se pare că s-a născut în Statele Unite un copil, asemeni unei muşcate. 
Prin altoire. Primul copil-clonă (descendență dintr-un individ prin multipli- 
„ir vegetativă). Primul născut pornind de la o singură celulă a unui singur 
iimlivid, “tară!” său, părinte unic a cărui replică exactă va fi, geamăn perfect, 
habla. ! 

Visal unei gemelități eterne în locul procreării sexuale, care e legată de 
moarte. Vis circular de sciziparitate, forma parentală cea mai pură, pentru 
„i permite în sfirsit să te lipsești de celălalt și să mergi de la acelaşi la ace- 
liy (trebuie încă trecut prin uterul unei femei şi printr-un ovul fără nucleu, 
ur acest suport e efemer și, în orice caz, anonim: o proteză femelă l-ar pu- 
lea inlocui), Utopie monocelulară care, prin intermediul geneticii, face ca 
inele complexe să acceadă la destinul protozoarelor. 

Nu cumva o pulsiune a morţii împinge fiinţele sexuate să regreseze către 
ü lormă de reproducere anterioară sexuării (nu cumva această formă scizi- 
pani - această reproducere și proliferare prin pură contiguitate, care sint pen- 
Iu noi, in zona cea mai profundă a imaginarului nostru, moartea şi pulsiunea 


UI DD, Rorik, A son image la copie dun hine, Paria, Grasser, 1978 
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morţii - este cea care neagă sexualitatea și vrea să o aneantizeze, sexualita 
fiind purtătoare de viaţă, adică a unei forme critice și muritoare de reprodi 
cere?) și le impinge in același timp să-și nege metafizic orice alteritate, 0 i 
alterare a Aceluiași, pentru a nu viza decit perpetuarea unei identități, a uii 
transparenţe a inscripţionării genetice care să nu mai fie sortită peripeţiili 
procreaţiei? 

Să lăsăm deoparte pulsiunea moarţii. E vorba oare de fantasma de nii 
procrea pe sine? Nu, pentru că aceasta trece întotdeauna prin figura manl 
și a tatălui, figuri parentale sexuate, pe care subiectul poate să viseze să | 
șteargă și să le înlocuiască cu propria figură, dar fără să le poată nega în ni 
un fel structura simbolică a procreării: a deveni propriul tău copil inseam 
nā incă a fi copilul cuiva. În vreme ce clonarea aboleşte radical Mama, di 
și Tatăl, încrucișarea genelor lor, intrepătrunderea diferenţelor lor, dar, mi 
ales, actul dual care e procrearea. Clona nu e procreată: ea îmbobocei 
pornind de la fiecare din segmentele sale. Putem specula pe bogăţia de În 
gături vegetale care rezolvă orice sexualitate oedipiană în profitul unui sa 
“nonuman”, al unui sex prin contiguitate și demultiplicare imediată — e clu 
că nu mai e vorba de fantasma de a se procrea pe sine. Mama și Tatăl i 
dispărut, nu în profitul unei libertăţii aleatorii a subiectului, ci în profitul ună 
matrici numite cod. Nici mamă, nici tată: o matrice. ȘI ea, cea a codului pen 
tic, e cea care “dă naștere” de-acum, la infinit, unui mod operațional epi 
rat de orice fel de sexualitate aleatorie. 

Nu mai există nici subiect, de vreme ce reduplicarea identitară pune ci 
pät diviziunii lui. Stadiul de oglindă e abolit în clonare sau, mai degrabă, 
parodiat într-un fel monstruos. Clonarea nu reţine nimic, din același moti 
din visul imemorial și narcisic al proiecției subiectului în alter egoul lui ideal 
căci această proiecţie trece încă printr-o imagine; aceea în care, în oglind 
subiectul se alienează pentru a se regăsi, sau cea, seducătoare şi mortal, 
in care subiectul se vede pentru a muri. Nimic din toate astea în clonare. Nid 
mediu, nici imagine - așa cum niciun obiect industrial nu e oglinda celui, iden 
tic, care îi urmează în serie. Primul nu e niciodată mirajul, ideal sau mortal 
al celui de-al doilea, ei nu pot decît să fie adunaţi și dacă nu pot să fie deci 
adunaţi înseamnă că nu au fost procreaţi sexual şi nu cunosc moartea. 

Nici măcar nu mai e vorba de gemelitate, căci la gemeni există o proprie 
tate specifică și o fascinaţie particulară și sacră a lui Doi, a ceea ce e doi de 
la bun început și nu a fost niciodată unul. În vreme ce clonarea consacră 
reiterarea aceluiaşi: 1+1 + 1+1 +ete. 

Nici copil, nici geamän, nici reflexie narcisică, clona e materializarea 
dublului pe cale genetică, adică abolirea oricărei alterităţi și a oricărui image 
nar. Care se confundă cu economia sexualității. Apoteoză delirantă a unei 
tehnologii producătoare. 

Un segment nu are nevoie de mediere imaginară pentru a se reproducu, 
nu mai mult decit rima: orice segment de vierme se reproduce direct ca vierme 
intreg, aşa cum once celulă a unui director executiv amencan poate da un nou 


director executiv, La fel cum un Iraginent de holograma poate deveni o rmat 


FA 


Mire ile hologramă completă: informația rămîne întreagă, cu mai puţină de- 
Iuiţin poate, în fiecare dintre fragmentele dispersate ale hologramaei. 


Alei se pune capăt totalităţii. Dacă once informaţie se regăsește în hie- 


“ur din părțile sale, ansamblul își pierde sensul. E și sfirşitul corpului, al aces- 
i sinpularități denumite corp, al cărui secret e tocmai faptul că nu poate h 
uimenvar în celule adiţionale, că e o configuraţie indivizibilă, a cărei dovadă 


eawiarea lui (paradox: clonarea fabrică perpetuu fiinţe sexuate, datorită 
siinării lor cu modelul, în timp ce sexul devine o funcţie inutilă - dar toc- 
mal, sexul nu eo funcție, e ceea ce face un corp să fie un corp, e ceea ce exce- 
ouă toate părțile, toate funcţiile diferite al acestui corp). Sexul (sau moartea: 
li acest sens e unul şi același lucru) este ceea ce excedează toată informația 
Pje poate fi reunită despre un corp. Or, unde e reunită toată această infor- 
inje? In formula genetică. lară de ce aceasta trebuie neapărat să-și tale o 
pale «le reproducere autonomă, independentă de sexualitate și de moarte. 

Deja suinţa biofizioanatomică, prin disecțţia ei în organe și în funcţii, por- 
Hoyte procesul de descompunere analitică a corpului, genetica micromole- 
„ului nefiind decit consecinţa ei logică, dar la un nivel de abstractizare și de 
simulare net superior, acela, nuclear, al celulei de comandă, acela, direct, al 
tudului genetic, în jurul căruia se organizează toată această fantasmagorie. 

In viziunea funcţională și mecanicistă, fiecare organ nu e decit o proteză 
parpală și diferențiată: simulare deja, dar “tradițională”. In viziunea ciberne- 
ii si informatică, cel mai mic element nediferențiat, fiecare celulă a corpu- 
li, devine o proteză “embrionară” a acestui corp. Formula genetică înscrisă 
ih lic are celulă devine veritabila proteză modernă a tuturor corpurilor. Da- 
LA proteza e în același timp un artefact care suplinește un organ nefuncțional 
tau prelungirea instrumentală a unui corp, atunci molecula ADN, care cu- 

prinde orice informaţie despre un corp, e proteza prin excelenţă, cea care va 
unite prelungirea nelimitată a acestui corp prin el însuși - el însuși nemaifiind decit 
ia nelimitată a protezelor lui, | 

Proteză cibernetică infinit mai subrilă şi mai artificială decit orice proteză 

mecanică. Căci codul genetic nu e “natural”: așa cum orice parte abstrac- 
Hisi autonomizată a unui întreg devine o proteză artificială care alterează 
„est tat, înlocuindu-l (pro-thesis: acesta e sensul etimologic), putem spune 
Hospre codul genetic, în care întregul unei ființe pretinde să se condenseze, 
peniru că toată “informaţia” acestei fiinţe e cuprinsă în el (incredibilă violen- 
jiu simulării genetice), că e un artefact, o proteză operaţională, o matrice 
abstractă, din care vor putea ieşi, nu prin reproducere, ci prin simplă 
mionduchHe, finte identice, asignate acelorași comenzi. 

"Patrimoniul meu genetic a fost fixat o dată pentru totdeauna atunci cind un anu- 
mt spermatozoid a intilnit un anumit ovul. Acest patrimoniu comportă rețeta tuturor 
jroceselor biochimice care m-au reălizat și care îmi asigură uncționarea. O copie a aces- 
lor retete e înscrisă în fiecare din zecile de miliarde de celule care mă constituie azi. Fiecare 
ilin ele stie cum să mă fabrice; înainte să [ie o celulă a ficatului meu sau a singelui meu, 
vu o celulă a mea, Prin urmare, este posibil, teorelie, să se fabrice un individ identic 


“mine pornind de la una din celulele mele.” (Prof. A. Jacquard) 









































Clonarea este, așadar, acest ultim stadiu al istoriei modelizării corpulul 
acela în care, redus la formula lui abstractă si genetică, individul e sortit demyl 
tiplicării seriale. Ar trebui să reluăm aici ceea ce spunea Walter Benjamili 
despre opera de artă în era reproductibilității ei tehnice. Ceea ce se pierd 
în opera reprodusă serial este aura ei, această calitate singulară a lui aici și 
acum, forma ei estetică (ea și-a pierdut deja dinainte, în calitatea estetică, 
forma ei rituală), şi capătă, după Benjamin, în destinul ei ineluctabil de repro 
ducere, o formă politică. Ceea ce se pierde e onginalul, pe care doar o ista. 
rie ea însăşi nostalgică și retrospectivă poate să-l reconstituie ca “autentie" 
Forma cea mai avansată, cea mai modernā a acestei dezvoltări, pe care dl 
o descria în cinemaul, fotografia si mass-media contemporane, e aceea ÎN 
care originalul nu mai are niciodată loc, pentru că lucrurile sint de acum incar 
lo concepute în funcţie de reproducerea lor nelimitată. | 

Asta se întîmplă cu noi, nu doar la nivelul mesajelor, dar şi la nivelul indivi 
zilor, cu clonarea. De fapt asta e ceea ce i se întîmplă corpului atunci cind 
nu mai e conceput el însuşi decit ca mesaj, ca stoc de informaţie și de me 
saje, ca substanţă informatică. Nimic nu se mai opune atunci reproducerii 
seriale, în aceiași termeni pe care îi foloseşte Benjamin pentru obiectele in 
dustriale și pentru imaginile mass-mediatice. Există o precedentă a reproduc 
rii în faţa producerii, precedenţă a modelului generic în faţa tuturor corpurilai 
posibile. lruperea tehnologiei comandă această răsturnare, o tehnologie pi 
care Benjamin o descria deja în ultimele ei consecințe, ca mediu total, dur 
încă în era industrială - gigantică proteză care comanda generația de obiecti 
și imagini identice, pe care nimic nu le mai putea diferenţia una de cealalță 

-şi fără a-și imagina incă aprofundarea contemporană a acestei tehnologii. 
care face posibilă generaţia de fiinţe identice, fără a se mai putea vreodații 
întoarce la o fiinţă originală. Protezele epocii industriale sint încă externe, dnl 
tehnice, cele cu care avem noi de-a face sint ramificate şi inteniorizate; ezotehniiii 
Trâim în epoca tehnologiilor moi, software genetic și mental. 

Atita timp cît protezele bătrînei epoci de aur industriale erau mecanici, 
ele se întorceau incă asupra corpului, pentru a-i modifica imaginea — ele int 
le erau, reversibil, metabolizare în imaginar și acest metabolism tehnologii 
făcea și el parte din imaginea corpului. Dar cind atingem un punct de netii 
roarcere (dead-line) în simulare, adică atunci cind proteza se aprofundează, 
se interiorizează, se infiltrează în inima anonimă şi micromoleculară a cul 
pului, atunci cind ea se impune corpului însuşi ca model “original”, arzidi 
toate circuitele simbolice ulterioare, orice corp posibil nefiind decit repetitii 
lui imuabilă, ajungem la sfirşitul corpului, al istoriei și al peripețiilor lui. Indivi 
dul nu mai e decit o metastază canceroasă a formulei sale de bază. Sint onm 
toți indivizii iesi prin clonare din individul X altceva decit o metastază can 
ceroasă - proliferare a unei aceleiași celule, așa cum se întimplă în cazul can 
cerului? Există o relație strinsă intre ideea directoare a codului genetic ȘI 
patologia cancerului; codul desemnează cel mai mic element simplu, Forniti 
la minimală la care se poate reduce în întrepume un individ, care nu se poat 
reproduce decit identic cu sine însusi, Cancerul desemneaza proliferarea Hi 


Ft 


hit a unei celule de bază, fără a lua în seamă legile organice ale ansam- 
ului. La fel se întimplă şi cu clonarea: nimic nu se opune la refacerea unui 
Acelaşi, la proliferarea nemărginită a unei singure matrici. În trecut, reprodu- 
"rea sexuală i se opunea, însă astăzi putem în sfirsit izola matricea geneti- 
„iu identităţii şi vom putea elimina toate peripeţiile diferențiale care dădeau 
Iiiimecul aleatoriu al indivizilor. 

Dacă toate celulele sint concepute mai intii ca receptacul al unei aceleiaşi 
Iurimule genetice, ce pot fi ele altceva - nu numai toţi indivizii sint identici, 
Wu toare celulele unui aceluiași individ - decit extensia canceroasă a aces- 
ii lurmule de bază? Metastaza începută cu obiectele industriale se încheie 
IU organizarea celulară. Inutil să ne mai întrebăm dacă este cancerul o boa- 
li a vrei capitaliste. E boala care comandă, în fapt, întreaga patologie con- 
linporană, pentru că e chiar forma virulentei codului: redundanță exacerbată 
1 elorași semnale, redundanţă exacerbată a aceloraşi celule. 

scena corpului se schimbă de-a lungul unei “progresii” tehnologice ire- 
wpubile: de la bronzatul la soare, care corespunde deja unei întrebuinţări artifi- 
Halea mediului natural, care face din el o proteză a corpului (devenind corp 
Imiular, dar unde e adevărul corpului?) - la bronzatul casnic cu lampă cu 
iul [incă o veche și bună tehnică mecanică) - la bronzatul cu pilule și cu hor- 
iuni [proteză chimică ingerată) — terminind cu bronzarul prin interventie asu- 
piu lurmulei genetice (stadiu incomparabil mai avansat, dar tot de proteză 
vorba: atit doar că e definitiv integrată, ea nu mai trece prin suprafaţa sau 
pun orificiile corpului), trecem prin corpuri diferite. Schema de ansamblu 
Hai metamorfozat, Proteza tradiţională, care serveşte la înlocuirea unui or- 
un nefunctional, nu schimbă nimic din modelul general al corpului. Grefele 
ile organe sint încă de acest ordin. Dar ce să spunem de modelizarea meri- 
Lulu prin psihotropice și droguri? Scena corpului e schimbată în acest caz. Cor- 
ju] puihorropic este un corp modelizat “din interior”, fără a mai trece prin 
"puliul perspectiva al reprezentării, al oglinzii st al discursului. Corp silențios, 
mental, deja molecular (și nu specular}, corp metabolizat direct, fără mij- 
Iu irea actului sau a privirii, corp imanent, fără alteritate, fără punere în scenă, 
lui transcendenţă, corp sortit metabolismelor implozive ale fluxurilor cere- 
biale, endocrine, corp senzorial, dar nu sensibil, deoarece e conectat doar 
i vvriminalele lui interne, și nu la obiecte de percepţie (de aceea poate fi el 
Iu Îi intr-o senzorialitate “aibă”, nulă, ajunge să îl deconectăm de la pro- 
iile uxtremităţi senzoriale, fără să ne atingem de lumea care îl înconjoară), 
Hp deja omogen, în acest stadiu de plasticitate raculă, de maleabilitate men- 
ula, «le psihotropism din toate directiile, apropriat deja de manipularea 
iu vara si genetică, adică de pierderea absolută a imaginii, corp fără repre- 
"nare posibilă, nici pentru alții, nici pentru el, corpuri dezghiocate din fiinţa 
lu lim simţurile lor prin transfigurarea într-o formulă genetică sau prin de- 
pendeng biochimică: punct de neintoareere, apoteoză a unei tehnologii deve- 
He y ea interstitială si moleculară. 


Notă 

Trebuie să luăm în considerare că proliferarea canceroasă este şi o nesupunei 
silențioasă la comenzile codului genetic. Cancerul, dacă e să-l luăm în logica unei viziuni 
nucleare informatice a fiintelor vii, este și excrescența monstruoasă si negarea ei, peit 
tru că duce la dezinformarea totală si la dezagregare, Patologie “revoluționară” de desfai 
cere organică, spune Richard Pinhas în Fictions ("Notes synoptiqutes à propos d'un mil 
mysterieux” | Note sinoptice pe marginea unui rău misterios |). Delir entropie di 
organismelor, rezistind la negentropia sistemelor informatice, (E aceeaşi conjunctură o 
cea a maselor în fata structurilor sociale structurate: masele sint și ele metastaze call 
ceroase, dincolo de orice organicitate socială. ) 

Aceeași ambiguitate si în cazul clonării: este atit triumful unei ipoteze directoarii 
aceea a codului si a informaţiei genetice, cit si o distorsiune excentrică ce îi distruge coerențil, 
Este, de altfel, verosimil (dar asta e pentru o istorie viitoare) ca nici măcar “geamănul 
clonic” să nu fie niciodată identic cu părintele lui, nu va fi niciodată același, fie și număl 
pentru că va exista un altul inaintea hai. El nu va fi niciodată “aşa cum îl va fi schimb 
în el însuși codul genetic”. Mii de interferenţe vor face din el o ființă diferită, care va aveul 
ochi albaștri ca tatăl său, dar asta nu e ceva nou. lar experimentarea clonică va avtih 
măcar avantajul de a fi demonstrat imposibilitatea radicală de a stăpini un proces priti 
simpla stăpinire a informatiei şi a codului, 












HOLOGRAME 


lantasma de a surprinde realitatea pe viu continuă - încă de la Narcis 
"plecat asupra izvorului. A surprinde realul pentru a-l imobiliza, a suspenda 
jvulul la scadenta dublului său. Vă aplecaţi asupra hologramei ca Dumnezeu 
muipra creaturii sale: numai Dumnezeu are această putere de a trece prin 
pereţi, prin fiinţe şi de a se regăsi imaterial dincolo. Visăm să trecem și NOI 
ji să ne regăsim dincolo: în ziua în care dublul vostru holografic va fi acolo 
spaţiu, eventual mişcindu-se şi vorbind, veţi fi realizat acest miracol. Bine- 
iţeles, nu va mai fi un vis, al cărui farmec se va pierde. 

Studioul de televiziune vă transformă în personaje holografice: aveţi impre- 
Wa că sinteti materializați în spaţiu de lumina proiectoarelor, ca personaje 
Wanslucide, lumină care traversează masa (cea a milioanelor de telespectatori) 
iuct așa cum mina voastră reală traversează holograma ireală fără rezistenţă 

nu însă fără consecinţă: trecînd în hologramă, mina a devenit şi ea ireală. 

Halucinaţia e totală și cu-adevărat fascinantă atunci cînd holograma e 
[proiectată în faţa ecranului, aşa încît nimic nu vă mai separă de ea (asta dacă 
Wlectul nu rămîne unul foto- sau cinematografic). Aceasta e şi caracteristi- 
t iluziei optice, spre deosebire de pictură: în locul unui cîmp de fugă pen- 
iu ochi, vă aflați într-o profunzime inversă, care vă transformă pe voi Înșivă 
i puncte de fugă... Trebuie ca relieful să vă sară în ochi, ca în cazul vagonu- 
lui de tramvai sau al șahului. Acestea fiind spuse, rămîne de găsit ce tip de 
ubiecte sau de forme vor fi “hologenice”, căci holograma nu mai are ca des- 
iiţie să producă cinema tridimensional, așa cum destinaţia cinematografu- 
ui nu era să înlocuiască teatrul sau a fotografiei să reia conținuturile picturii. 

In hologramă, aura imaginară a dublului e, ca în povestea clonelor, ur- 
irită fără milă. Similitudinea e un vis și trebuie să rămînă un vis, pentru ca 
„i poată exista o iluzie minimă și o scenă a imaginarului. Nu trebuie trecut 
Niciodată de partea realului, de partea asemănării exacte a lumii cu ea în- 
i, a subiectului însuși, Căci atunci imaginea dispare. Nu trebuie trecut nicio- 
dai de partea dublului, pentru că atunci dispare relația duală şi odată cu 
vi orice seducţie. Or, odată cu holograma și odată cu clona, apare tentaţia 
i |uscinaţia inversă, a sfirşitului iluziei, al scenei, al secretului, prin proiectia 
iiterializată a întregii informatii disponibile asupra subiectului, prin trans- 
poenta materializată. 

După fantasma de a se vedea (oglinda, fotografia) vine aceea de a putea 
Ie turul propriului sine și mai ales aceea de a se traversa, de a trece prin pro- 
prul corp spectral - și orice obiect holografiat e înainte de toate ectoplasma 
luuunoasă a propriului vostru corp. Dar asta înseamnă într-o oarecare măsură 
„inutul esteticii și triumful mediului, exact ca în cazul stereoforiei, care la fron- 
erele ei cele mai sofisticate pune pur și simplu capăt farmecului și inteligenţei 
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Holograma nu are nici inteligenţa iluziei optice, o inteligenţă a seducţiei 
care respectă regula aparenţelor, prin aluzie și elipsă a prezenţei. Ea meh 
ge, dimpotrivă, spre fascinaţie, care e aceea de a trece prin preajma dublu 
lui. Dacă universul e, după Mach, ceea ce nu are dublu, ceea ce nu are un 
echivalent în oglindă, atunci am ajuns deja, cu holograma, virtual întru 
alt univers, care nu e decit echivalentul în oglindă al acestuia. Dar care! 
acesta? 

Holograma, pe care am visat-o dintotdeauna (și cele de astăzi nu sint int 
decit nişte bricolaje amărite), ne dă fiorul, vertijul de a trece prin preajma pra 
priului nostru corp, prin preajma dublului, clonă luminoasă sau geamăn mort, 
care nu s-a născut niciodată în locul nostru şi veghează asupra noastră prill 
anticipație. 


Holograma, imagine perfectă și sfirşit al imaginarului. Sau, mai degrabă 
nu mai e deloc o imagine - adevăratul mediu e laserul, lumină concentrată, 
chintesenţă, care nu mai e o lumină vizibilă sau reflexivă, ci o lumină abstrait 
tă a simulării. Laser/scalpel. Chirurgie luminoasă a cărei operaţie e all 
aceea a dublului: sinteţi operaţi de dublu la fel cum aţi fi operați de o tumal 
re. Dublul, care se ascundea în adîncul vostru (al corpului vostru, al i inconi 
știentului vostru?) și a cărui formă secretă alimenta tocmai imaginari 
vostru, cu condiţia să rămînă secretă, e extras acum cu laser, e sintetizat} il 
e materializat în faţa voastră, pentru a vä da posibilitatea de a trece prin i) 
şi dincolo de el. Moment istoric: holograma face de acum încolo parte eii 
acest “confort subliminal” care e destinul nostru, din această bucurie sup 
tită simulacrului mental şi feeriei efectelor speciale în mediul înconjurătul 
(Socialul, fantasmagoria socială nu mai e nici ea decît un efect special, ot 
tinut prin designul fasciculelor de participare convergente sub vidul imaginii 
spectrale a fericirii colective.) 


Tridimensionalitate a simulacrului - de ce simulacrul cu trei dimensiutii 
ar fi mai apropiat de real decît acela cu două dimensiuni? El se pretinde ait 
fel, dar efectul lui, paradoxal, e invers, el ne face sensibili la a patra dimensili 
ne, ca adevăr ascuns, dimensiune secretă a tuturor lucrurilor care îi dă asthi 
forţa evidenţei. Cu cît ne apropiem mai mult de perfecțiunea simulacrulili 
(şi asta e adevărat și pentru obiecte, şi pentru figurile artei sau pentru moddi 
lele de relaţii sociale sau psihologice), cu atit mai evident ne apare (sau mi 
degrabă geniului rău al incredulităţii care ne locuieşte, mai rău decit seniil 
rău al simulării) ceea ce face ca orice lucru să scape reprezentării, să scapi 
de propriul dublu şi de asemănarea cu el. Pe scurt, nu mai există real: a telik 
dimensiune nu e decit imaginarul unei lumi cu două dimensiuni, a patri 
imaginarul unei lumi cu trei dimensiuni... Escaladă în producţia unui real di 
ce în ce mai real, prin adăugarea de dimensiuni succesive. Dar şi exaltare pi 
contralovitura mişcării inverse; e adevărat, e cu-adevărat seducător ceed 
se joacă cu o dimensiune mal puţin. 


B 


In acest fel, această cursă către real și către halucinație realistă e fără ieșire, 
Li, atunci cînd un obiect e exact asemănător cu un altul, nu e la fel de exact, 
“n putin mai exact. Nu există niciodată similitudine, la fel cum nu există nici- 
iulită exactitudine. Ceea ce e exact e deja prea exact, e exact doar ceea ce se 
propie de adevăr, fără să il pretindă. E cumva de același ordin paradoxal 
la lormula care spune că atunci cînd două bile de biliard rulează una spre 
ieulaltă, prima o atinge pe a doua inainte să o atingă a doua pe prima, sau: 
una o atinge pe cealaltă înainte să fie atinsă de ea. Ceea ce indică faptul că 
Hi există simultaneitate posibilă în ordinea timpului și, în acelaşi fel, nu exis- 
IA similitudine posibilă în ordinea figurilor. Nimic nu se aseamănă, iar repro- 
ilucerea holografică, ca orice veleitate de sinteză sau de resurecţie exactă a 
WWalului (ceea ce se întilneşte şi în cazul experimentului ştiinţific), nu mai e deja 
wala, e deja hiperreală. Ea nu are deci niciodată valoare de reproducere (de 
mlovăr), ci intotdeauna deja de simulare. Nu exactă, ci de un adevăr excedat, 
ulică deja de cealaltă parte a adevărului. Ce se întîmplă de cealaltă parte a 
ulovărului, nu în ceea ce ar fi fals, ci în ceea ce e mai adevărat decit adevărul, 
inu real decit realul? Efecte insolite bineinţeles și sacrilegii, mult mai distructi- 
ye pentru ordinea adevărului decit negarea lui pură. Putere singulară și uci- 
pişi a potențializării adevărului, a potenţializării realului. Poate din acest motiv 
Mau zeificaţi și sacrificați gemenii în multe culturi sălbatice: hipersimilitudinea 
wuvala cu uciderea originalului şi deci cu un pur nonsens. Orice clasificare 
tau semnificație, orice modalitate de sens, poate fi astfel distrusă prin sim- 
pl ndicare logică la puterea X- împingind lucrurile la limită, e ca și cum un 
adevär oarecare și-ar înghiți propriul criteriu de adevăr (așa cum “ne-am înghiri 
certificatul de naștere”) şi şi-ar pierde orice sens: astfel, greutatea pămintu- 
lu sau a universului poate fi calculată în termeni exacţi, dar ar apărea ime- 
ilat ca absurdă, de vreme ce nu mai are o referință, nu mai are o oglindă în 
tare să se reflecte — această totalizare, care echivalează destul de bine cu cea 
tuturor dimensiunilor realului în dublul său hiperreal sau cu aceea a între- 
vi ntormaţii despre un individ în dublul său genetic (clonă), devine imediat 
pl ahzică. Universul însuși, luar global, e ceea ce nu are o reprezentare po- 
wbili, nu are un complement posibil în oglindă, nu are echivalență de sens 
(e la tel de absurd să-i dai un sens, o greutate de sens, ca și să-i dai o greu- 
tate efectivă): Sensul, adevărul, realul nu pot apărea decit local, într-un ori- 
„unt restrins, sînt obiecte parţiale, efecte parțiale de oglindă și de echivalență. 
ie redublare, orice generalizare, orice pasaj la limită, orice extensie holo- 
uulică (veleitare de a da seama exhaustiv de univers) le face să apară în deri- 
vrea lor. 

Vāzute din această perspectivă, chiar și științele exacte se apropie pericu- 
los de patafizic. Căci ele ţin cumva de holograrnă şi de veleiratea obiectivistă 
ile «leconstrucuie şi de reconstrucţie exactă a lumii, în termenii cei mai deta- 
iii, fondată pe o credinţă tenace și naivä într-un pact al similitudini lucruri- 
lor cu ele insele. Realul, obiectul real e privit ca fiind egal cu el însuşi, e privit 

pemänindu-si asa cum își seamănă un chip in oplindă - şi această similitu- 
dine virtuală e de fapt singura definiţie a realului si orice tentativă, printre 








care și cea holografică, ce se bazează pe ea nu poate decit să-și rateze obie 
tul, pentru că nu ţine seama de umbra sa (prin care nu seamână cu ea însăși 
de această faţă ascunsă în care obiectul e scufundat, faţă a secretului ei, | 
sare literalmente peste umbra ei și plonjează, pentru a se pierde, în trani 
parenţă,. 





CRASH 


In perspectiva clasică (chiar cibernetică), tehnologia e o prelungire a corpu- 
lu. La e sofisticarea funcțională a unui organism uman, care îl permite aces- 
Iu să fie egalul naturii şi să o cucerească triumfal. De la Marx la MacLuhan, 
Wcecasi viziune instrumentalistă a mașinilor și a limbajului: acestea sint 
loc, prelungiri, media-mediatori ai unei naturi destinate ideal să devină cor- 
pul organic al omului, În această perspectivă “raţională”, corpul nu mai e 
nici el decir un mediu. j 

Invers, în versiunea barocă și apocaliptică din Crash!, tehnica e decon- 
iWucpa mortală a corpului - care nu mai e un mediu funcţional, ci o exten- 
tea morţii —, dezmembrare şi imbucătăţire, nu în iluzia peiorativă a unei unități 
perdute a subiectului (care se află încă în orizontul psihanalizei), ci în viziu- 
i explozivă a unui corp livrat “rănilor simbolice”, a unui corp confundat 
iu tehnologia în dimensiunea ei de viol și de violenţă, în chirurgia sălbatică 
ji continuă pe care aceasta o exercită: incizii, excizii, scarificări, hiaturi ale cor- 
pului, plaga şi plăcerea “sexuală” nefiind decit un caz particular (şi servitutea 
mMaşinalä în muncă, o caricatură pacificată) - un corp fără organe și fără juisări 
ue organelor, supus în întregime mărcii, decupajului, cicatricii tehnice - 
tub semnul scînteietor al unei sexualităţi fără referenţial şi fără limite. 


Moartea și mutilarea sa se metamorfozau, prin gratia unei tehnologii dezlânțuite, 
IHU o celebrare a fiecăruta din membrele și din perspectivele chipului său, a porilor pielii 
wle si a atitudinilor sale... Fiecare dintre spectatorii din teatrul coliziunii ar lua cu el imagi- 
int unei violente transfizurări a acestei femei, a unei rețele de răni în care sexualitatea 
Hi yi stiinta dură a automobilului s-ar întretiiia. În propria lui maşină, fiecare şi-ar placa 
jiutasmele pe plăgile vedetei; fiecare îi va mingiia mucoasele tandre si crnurile erecti- 
li uadoptind şi în conducere un potpuriu de atitudini stilizate. Fiecare și-ar pune buzele 
jo aceste fante insingerate, |...] şi-ar apăsa pleoapele pe tendoanele desirate ale inde- 
vilin, îsi va freca prepuțul de pereții herniați ai vaginului. Accidentul rutier a făcut in 
Jiul posibilă reuniunea atit de așteptată a vedetei cu publicul. (p. 215) 


|ehnica nu se poate observa decit in accident (rutier), adică în violenţa 
iuti ei înseși și în violența provocată corpului. E aceeași: orice joc, orice lo- 
viie, Orice impact, toată metalurgia accidentului se citește în semiurgia corpu- 
lu nu o anatomie sau o fiziologie, ci o semiurgie a contuziilor, a cicatricilor, 
umuulărilor, rănilor, care sînt tot atitea sexuri noi deschise pe corp. Astfel, 
rompiläni corpurilor ca farţă de muncă în ordinea producţiei i se opune disper- 
ba corpului ca anagramă în ordinea mutilării. S-a terminat cu “zonele erogene”: 


ha Cu Valle, Gash, Paris, Chian kiy Oh, 























totul devine gaură care se oferă ejaculării reflexe. Dar mai ales (ca în tortu. 
ra iniţiatică primitivă, care nu e și a noastră), întreg corpul devine semn de 
oferit în schimbul semnelor corpului. Corp și tehnică difractîndu-se unul pri 
celălalt, prin semnele lor exaltate. Abstracţie carnală si design. 

Niciun afect în spatele acestei situaţi, nici psihologie, nici flux, nici dorini 
tä, nici libido, nici pulsiune a morţii. Moartea e evident implicată într-o ex 
plorare fără limite a violentei posibile impotriva corpului, dar asta nut 
niciodată, ca în sadism sau în masochism, un obiectiv expres și pervers de 
violenţă, o distorsiune de sens și de sex (în raport cu ce?). Nici inconstieni 
refulat (afecte sau reprezentări), decit într-o lectură secundă care ar reinjed 
ta și aici un sens forțat, după modelul psihanalitic. Nonsensul, sălbăticia acei 
tei mixturi de corp şi de tehnică e imanentă, e reversia imediată a unuia ÎN 
celălalt și de aici rezultă o sexualitate nemaiîntilnită - un soi de vertij potențial 
legat de inscripţia pură a semnelor nule ale acestui corp. Ritual simbolic dă 
incizie și de mărci, ca în graffitiurile din metroul din New York. i 

Alt punct comun: nu mai avem de-a face, în Crash, cu semne accidentali 
care să nu apară decit la marginile sistemului. Accidentul nu mai e un mN 
interstiţial ca în cazul accidentului rutier- bricolaj rezidual al pulsiunii morţi 
prin noile clase de loisir. Mașina nu mai este apendicele unui univers domet 
tic imobil, nu mai există univers privat și domestic, nu mai există decit figurile 
neîncetare ale circulaţiei, iar Accidentul e peste tot, figură elementară, irevet 
sibilă, banalitate a anomaliei morţii. El nu mai e la margine, e în centru, | 
nu mal e excepţia unei raționalități triumfale, a devenit Regula, a devorat Regu 
la. Nu mai e nici măcar “partea blestemată”, cea acordată destinului de căt 
sistem și inclusă în calculul lui general, Totul e inversat. Accidentul dă formi 
vieţii, el, smintitul, e sexul vieții. Si automobilul, sfera magnetică a auromobilii 
lui, care sfirșește prin a investi întregul univers cu tunelurile lui, cu autostrăzile, 
toboganele, cu intersecțiile lui, cu habitaclu! lui mobil ca prototip universal, 
nu e decit metafora imensă a accidentului, 

Nu mai sint posibile disfuncţionalități într-un univers al accidentului - și 
deci nici perversiune. Accidentul, ca și moartea, nu mai e de ordinul nevroticui 
lui, al refulatului, al reziduului sau al transgresiunii, el e initiatorul unei nol 
forme de plăcere nonperverse (împotriva autorului însuşi, care vorbeste în intra 
ducere de o nouă logică perversă, trebuie să rezistăm la tentatia morală WU 
a citi Crash ca pe o penversiune), a unei reorganizări strategice a vieţii pornit 
de la moarte. Moarte, räni, mutilări nu mai sînt metafore ale castrării, ci exa 
invers — nici măcar invers. Perversă e numai metafora fetisistă, seductia di 
către model, de către fetișul interpus sau prin mediul limbajului. Aici, monr 
tea si sexul se citesc, la fel ca și corpul, fără fantasmă, Fără metaforă, fără [rusă 
- spre deosebire de Maşina din Colonia penitenciară, în care corpul, cu rănile 7 
lui, nu e încă decit un suport de inscripţie rextuală. Mașina lui Kafka e incă 
puritană, represivă, "mașină semnilicantă” cum arspune Deleuze, în vrem 
ce tehnologia din Crash e strălucitoare, seducătoare sau matà si innocenti, 
seducătoare pentru că lipsită de sens, simplă oglindă a corpurilor sfircecite 
Corpul lui Vaughan e la rindul säu o oglindă de fiare cromate torsionate, dii 
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Anpi şifonate, de table minjite cu spermă. Corp si tehnologie amestecate, 
weduse, inextricabile. 


Vaughan se indreptă spre o benzinărie, a cărei siglă din neon proiectă o scurtă lumină 
ușiatică pe fotografiile impresionate cu răni înspăimintătoare: sini de adolescentă 
lijurmati pe bord, sini amputati partial... sfircuri secționate de sigla unei mărci de duto- 
mobile aflate pe bord, räni genitale cauzate de bucăţi din motor și de parbriz (în tim- 
jul ejectării prin el)... Fotografii cu penisuri mutilate, cu vulve despicate si cu testicule 
“robite defilau sub ochii mei în lumina crudă a neonului... Multe din aceste documente 
Hou completate de o reproducere la scară mare a elementului mecanic sau ornamen- 
lul care cauzase rana. Fotografia unui penis despicat era însoțită de desenul unei frine 
Iv mină. Deasupra imaginii mărite a unei vulve făcute franjuri se vedea imaginea pârtii 
„ntrale a volanului, decorată cu emblema mărcii masinii. Aceste intilniri de sextri sfisic- 
lv cu bucăţi de caroserie sau cu bucăţi de bord formau moduluri tulburătoare, unitățile 
monetare ale unei noi circulații a durerii și a dorintei. (p. 155) 


Fiecare marcă, fiecare urmă, fiecare cicatrice lăsată pe corp e ca o Invagl- 
iure artificială, asemenea scarificărilor sălbaticilor, care sint intotdeauna un 
iupuns vehement la absenta corpului. Doar corpul rânit simbolic există - 
sexuală” nu e niciodată decit posibi- 
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pentru sine și pentru ceilalți —, “dorinţa 
iuiea pe care o au corpurile de a se amesteca și de a schimba semne. Or, 
cele citeva orificii naturale cu care obișnuim să asociem sexul și activitățile 
uxuale nu sint nimic pe lingă toate rânile posibile, pe lingă toate orificiile arti- 
hoale (dar de ce “artificiale”? ), pe lingă roate breșele prin care corpul se re- 
versibilizează și care, ca anumite spaţii topologice, nu cunosc nici interior, 
hici exterior. Sexul așa cum îl concepem nu e decit o definiţie infimă şi spe- 
Halizatä a tuturor practicilor simbolice şi sacrificiale faţă de care corpul se 
poate deschide, nu prin natură, ci prin artificiu, prin simulacru, prin accident. 
"ul nu e decit această rarefiere a unei pulsiuni numite dorinţă, în zone pregăti- 
le dinainte. El e cu mult depășit de evantaiul de răni simbolice, care este, în- 
i un anume fel, anagramatizarea sexului pe toată întinderea corpului - dar 
Munci tocmai că nu mai e vorba de sex, ci de altceva, sexul nefiind decit 
iu npria unui semnificant privilegiat si a cîtorva mărci secundare - adică nimic 
ui schimbul tuturor semnelor şi rănilor de care corpul e în stare. Sălbaricii 
„iu să utilizeze în acest scop tot corpul, cu tatuajul, cu supliciul, cu iniţierea. 
"wualratea nu era decit una din metaforele posibile ale schimbului simbo- 
le, nigi cea mai semnificativă, nici cea mal prestigioasă - așa cum a devenit 
vu pentru noi, în referința ei realistă și obsesională, pentru a fi acceptată orga- 
nie şi functional (inclusiv în juisare). 


lu acel moment, cind rulam cu vreo 40 de kilometri pe ord, Vaughan si-a retras de- 
yele din orificiile fetei si, intorcindu-se pe solduri, a penetrat-o. Farurile masinilor an- 
Yatt pe tobogan luminau în fati noastră. In oglinda retrovizoare am continuat să-i văd 
pe Vaughah şi pe fată, Corpurile lor, iluminate de farurile mașinii din spatele nostru, se 
lect în portbagajul negru cal Lincolmalut si pe diversele piese cromate din interior, 
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Imaginea sinului sting al fetei, cu sfircul ridicat, se ondula pe scrumieră. Segmente defo 
mate ale coapselor lui Vaughan compuneau cu burta partenerei lui o curioasă figură ami 
tormică pe partea cromată a portierei. Vaughan a luat-o pe fată în poală și a inceput dil 
nou să o penetreze. Actul lor sexual se reflecta intr-un triptic, pe cadranele luminoasa ala 
vitezometrului, ceasului si tahometrului... Maşina urmărea panta toboganului cu SU d 
kilometri pe oră. Vaughan se cambra, expunind corpul fetei luminii masinilor din spatele 
nostru. Sini ascuțiți luceau în cusca de sticlă și de crom a masinii care lua viteză. Violu 
tele convulsii pelviene ale lu; Vaughan coincideau cu flash-urile luminoase ale lämpilor u 
strajuiau strada la fiecare sută de metri... Penisul lui plonja în vagin, miinile lui depa 
tau fesele fetei, descoperindu-i anusul în lumina galbenă care umplea habitaclul. (p. 10) 


Alci, toţi termenii erotici sint tehnici. Fără cur, pulă, pizdă, ci: anus, redii 
vulvă, penis, coit. Fără argou, adică fără intimitatea violenţei sexuale, donl 
O iiba functionalä: adecvare a cromului si a mucoaselor ca de la o formi i 
la alta. Același lucru şi în cazul coincidenţei mortii cu sexul: ei sint mal degr 
bă împäturiņi într-un soi de superdesign tehnic decit articulati în jurul juis 
De altfel, nici nu se pune problema Juisării, ci doar aceea a simplei ejaculăii, 
Coitul și sperma care traversează cartea au tot atita valoare senzuală pe dlli 
are un sens violent sau metaforic filigranul rănilor. Nu sînt decit semnătuli 
- în scena finală, X ştampilează cu sperma lui epavele mașinilor. 

Juisarea (perversă sau nu) a fost întotdeauna mijlocită printr-un apara 
tehnic, printr-o mecanică a obiectelor reale, dar de cele mai multe ori a lan 
tasmelor - ea implică întotdeauna o manipulare intermediară de scene wi 
de gadgeturi. Aici, juisarea nu e decit orgasm, adică se confundă pe acevuţi 
lungime de undă cu violenţa aparatului tehnic, e omogenizară doar de câți 
tehnică, rezumată într-un singur obiect: automobilul. 


Fram blocați într-un enorm ambuteiaj. De la intrarea pe autostradă, pînă la Wil 
tern Avenue, toate căile erau blocate de vehicule. Parbrizele reflectau luminile nesiquii 
ale soarelui care apunea în spatele suburbiilor din vestul Londrei. Semafoarele ardeii 
in aerul serii ca nişte focuri într-o imensă cimpie de corpuri celulozice. Vaughan își hinid 
o mină în afara maşinii, bătind nerăbdător darabana pe portieră. Zidul înalt al unui auti. 
buz cu etaj aflat în dreapta noastră ne dădea impresia unei faleze de chipuri. Pasantiil 
care ne priveau din spatele geamurilor semănau cu morții inşirați într-un columbaar. | Ul 
incredibila energie a secolului XX, destulă pentru a ne catapulta pe orbita unui astru nial 
îngăduitor, se consuma pentru menținerea acestei staze universale, (p. 173) 

În jurul meu, pe toată lungirea lui Western Avenue, pe toate culoarele soselei, imeti 
sul ambuteiaj provocat de accident se intindea pină la orizont. lar eu, în picioare în mijlocul 
acestui ciclon înghețat, mă simțeam complet seren, ca si cum as fi fost în sfirsit elitat 
de toate obsesiile mele privind aceste vehicule fără număr. (p. 178) 


Totuși, o altă dimensiune e inseparabilă în Crash de cele confundate alik 
tehnologiei şi sexului (reunite într-un travaliu de moarte care nu e niciodatik 
un travaliu de doliu): aceea a fotografiei si a cinemaului. Suprafaţa strilti. 
citoare și saturată a circulației și a accidentului e fără profunzime, dir e iii 
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dublează întotdeauna în obiectivul camerei lui Vaughan, El stochează si 
jvruunzează ca fişe signalectice fotografiile accidentului. Repetiţia generală 
i evenimentului crucial pe care încearcă să îl fabrice | moartea lui automobi- 


li ṣi cea simultană a vedetei, într-o ciocnire cu Elizabeth Taylor, accident pus 


li punct şi simulat cu meticulozitate, timp de luni de zile) se face în timpul 
unei filmări. Acest univers nu ar fi nimic fără acest deznodămint hiperrealist. 
Doar redublarea, doar desfășurarea mediului vizual de al doilea grad poate 
üpera fuziunea tehnologiei cu sexul și cu moartea. Dar de fapt, fotografia nu 
"un mediu aici și nici nu e de ordinul reprezentării. Nu e vorba de o abstracti- 
Jare “suplimentară” a imaginii, nici de o compulsiune spectaculară, iar po- 
"ia lu Vaughan nu e niciodată aceea a voyeurului sau a perversului. Pelicula 
utoarafică (la fel ca muzica tranzistorizată din automobile și din apartamente) 
[ate parte din pelicula universală, hiperreală, metalizată și corporală, a 
„in ulaței și a fluxurilor sale. Fotografia nu e mai mult un mediu decit tehni- 
Li sau corpul — toate sint simultane, într-un univers în care anticiparea eve- 
limentului coincide cu reproducerea sa, chiar cu producţia lui “reală”. Nu 
ma există nici profunzime a timpului — la fel ca trecutul, viitorul încetează 
Wi mai existe. De fapt, ochiul camerei înlocuieşte timpul si orice altă profunzi- 
Me, cea a afectului, a spaţiului, a limbajului. El nu e altă dimensiune, semni- 
ii doar că acest univers e fără secret. 


Mlanechinul era lăsat pe spate, cu barbia ridicată de curentul de aer. Miinile îi erau 
byle de comenzile motocicletei ca ale unui kamikaze, pieptul îi era acoperit de aparate 
le măsură. În față, la fel de impasibile ca si el, cele patru manechine — familia — astep- 
huin maşină, Feţele lor erau pictate cu simboluri ezoterice. 

O sfichiuitură ca de bici ne-a surprins urechile: cablurile de rnăsură se derulau, pati- 
Hil in iarbă lîngă sine. Într-o explozie metalică, motocicleta a lovit frontal maşina, Cele 
dodd vehicule s-au deplasat spre primul rind de spectatori împietriti. Motocicleta şi pilo- 
lil au zburat peste capotă, sbărgind parbrizul, dansind apoi deasupra plafonului, masă 
pri explodată. Maşina a fost aruncată trei metri în spate, de-a curmezisul șinelor. 


(opola, parbrizul și plafonul erau zdrobite. In interior, membrii familiei erau aruncați 


i wriimadă, unii peste alții. Torsul secționat al femeii ieșea prin parbrizul spart... 
| uwuarele de cioburi de geam din jurul masinii erau constelate de bucăţi de fibră de sti- 
i umule din chipul si din umerii manechinului, ca o zăpadă arvintată sau confetti macabru. 
| Julone m-a luat de braţ, asa cum ajuţi un copil să învingă un blocaj mental. “Putem să 
povedem totul pe sistemul Ampex. Vor relua accidentul cu încetinitorul.” (p, 145) 


In Crash, totul e hiperluncuional, intrucit circulaţia si accidentul, tehnica 
|inuartea, sexul si simularea sint ca o mare mașină sincronă. E acelaşi univers 
i hipermarketul, în-care marfa devine “hipermarfă”, adică intotdeauna 
iloja prinsă și ea, şi impreună cu ea roată ambianta, în figurile neîncetate ale 
urculaţiei. Dar, în același cimp, funcţionalismul din Crash își devoră propria 
iionahtate, pentru că numai cunoaște disfunctia. E un functionalism ra- 


ul, care își atinge limitele paradoxale si le arde, El redevine dintr-odată un 
umor dle nedefinit si deci pasionant. Nici bun, nic rău ambivalent. Ca și 
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moartea sau moda, el redevine dintr-odată un obiect de trecere, pe cînd bunul 
și vechiul funcţionalism, chiar controversat, nu e deloc astfel - adică o cald 
pe care se poate ajunge mult mai repede decit pe drumul principal sau du: 
cind acolo unde drumul principal nu duce sau, și mai bine, pentru a-l paroi 
dia pe Littré la modul parafizic, “o cale care nu duce niciunde, dar care 0d 
duce acolo mai repede decit celelalte”. | 
Asta distinge Crash de restul science-fietionului (aproape tot restul) 
care se învirte încă, de cele mai multe ori, în jurul vechiului cuplu funcţie; dis 
funcţie, pe care îl proiectează în viitor după aceleaşi linii de forță și după act 
leași finalități ca ale universului normal. Ficţiunea depășește aici realitate 
(sau invers), dar după aceeași regulă a jocului. În Crash nu mai există ficpiuni 
și realitate, hiperrealitatea le abolește pe amindouă. Nu mai e posibilă nid 
măcar o regresie critică. Această lume mutantă și comutantă a simulării Și 
a morţii, această lume violent sexuată, dar fără dorinţă, plină de corpuri vig 
late şi violente, dar neutralizate, această intensă lume cromată şi metalică 
dar goală de senzualitate, hipertehnică fără finalitate - este ea bună sau roul 
Nu vom şti niciodată. E pur și simplu fascinantă, fără ca această fascinaţii 
să implice o judecată de valoare. Acesta e miracolul din Crash. Niciunde W 
apare această privire morală, judecata critică ce mai face încă parte dl 
funcţionalitatea vechii lumi. Crash e hipereritic (și aici, împotriva autorului 
său, care în introducere vorbeşte de “funcție premonitorie, de punere ÎN 
gardă în faţa acestei lumi cu lumini ţipătoare, care ne solicită din ce în ce m i 
presant la marginea peisajului tehnologic”). Puţine cărți şi puţine filni 
ajung la această abolire a oricărei finalităţi sau negativităţi critice, la acai 
tă splendoare mată a banalităţii sau a violenţei. Washwille*, Portocala mecanică 
După Borges, dar într-un alt registru, Crash e primul mare roman al unl 
versului simulării, cu care avem peste tot de-a face de-acum înainte - univii 
asimbolic, dar care, printr-un soi de răsturnare a substanței lui mass-mediă 
tizate (neon, beton, maşini, mecanică erotică), pare parcurs de o intensă fon 
inițiatică, | 


Ultima ambulanţă se îndepărtă în urletul sirenelor. Oamenii s-au întors la maşini 
lor. O adolescentă in blugi ne-a depășit. Băiatul care o însoțea îi petrecu o mină în Jun 
mijlocului şi îi mingile sînul drept, frecindu-și falangele de sfirc. Au urcat amindoi, | 
tr-o cabrioletă, cu caroseria vopsită în galben şi acoperită cu autocolante... O intill 
aromă de sexualitate plutea în aer. Eram membrii unui soi de congregaţie ieșind din uili 
tuar după ce am ascultat un jurămint care ne obliga să ne dedăm, prieteni și nocti 
cuti, unei vaste celebrări sexuale. Rulam în noapte pentru a recrea cu partenerii vol Wi 
neașteptați taina euharistiei singeroase la care tocmai asistaserăm. (p. 179) 





2. Film în regia lur Robert Altman, 1975. (N. tr.) 
3, A Clockwork Oranpe, him în regia lui Stanley Kubnek, 1971. (N. tr.) 
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SIMULACRE ȘI SCIENCE-FICTION 


Trei ordini de simulacre: 

- simulacre naturale, naturaliste, fondate pe imagine, pe imitație şi pe con- 
trafacere, armonioase, optimiste şi vizind restituirea sau instituirea 
ideală a unei naturi după imaginea lui Dumnezeu, 
simulacre productive, productiviste, fondate pe energie, pe forță, pe ma- 
tenializarea lor de către maşină și în Întregul sistem de producție- obiec- 
tiv prometeic al unei giobalizări și al unei expansiuni continue, al unei 
eliberări nelimitate de energie (dorinţa face parte din utopiile relative 
la acest ordin de simulacre), 
simulacre de simulare, fondate pe informaţie, pe model, pe jocul ciber- 
netic - operaționalitate totală, hiperrealitate, obiectiv de control total. 

Primului ordin îi răspunde imaginarul utopiei. Celui de-al doilea îi cores- 

punde science-fictionul propriu-zis. Celui de-al treilea îi corespunde - mai 
oxista oare un imaginar care să-i răspundă acestui ordin? Răspunsul proba- 
bile că bunul şi vechiul imaginar al science-fictionului a murit și altceva e pe 
cale să iasă la suprafaţă (şi nu doar în romanesc, ci si în teorie). Un acelaşi 
Justin de pendulare și de indeterminare îi pune capăt science-fictionului - 
ilar și teoriei, ca genuri specifice. 


Nu există real, nici imaginar, decit cu o anumită distanţă între ele, Ce se 
iiimplă atunci cînd această distanţă, inclusiv cea dintre real şi imaginar, tinde 
Wi he abolită, să se resoarbă în profitul modelului? De la un ordin de simula- 
ire la celălalt, tendinţa e aceea a resorbţiei acestei distanțe, a acestui ecart, 
iure lasă loc unei proiecţii ideale sau critice, 

Distanţa e maximă în utopie, în care se desenează o sferă transcenden- 
tă, un univers radical diferit (visul romantic e încă forma ei individualiza- 
tă, în care transcendenţa e desenată în profunzime, pînă în structurile 
inconștiente, dar, în orice caz, dezlipirea de lumea reală e maximă, e insu- 
la de utopie opusă continentului realului). 

La se reduce considerabil în science-fiction: cel mai adesea nu e decir 
o proiecție nemăsurată, dar nu diferită calitativ, a lumii reale a producţiei, 
Prelungiri mecanice sau energetice, vitezele și puterile trec la puterea n, 
dar schemele și scenariile sint tot cele ale mecanicii, ale metalurgiei etc. 
postază proiectivă a robotului. (Universului limitat al erei preindustria- 
le, utopia îi opunea un univers alternativ ideal. Universului potenţial infi- 
nit al producţiei, science-fictionul îi adaugă multiplicarea propriilor sale 
posibilități.) 

La se resoarbe în intregime în era implozivă a modelelor, Modelele nu 
mai constituie o transcendență sau o proiecţie, ele nu mai constituie 
un imaginar in raport cu realul, ele sint chiar anticiparea realului si nu 
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lasă loc niciunul soi de anticipare ficțională - ele sînt imanente şi ded 

nu lasă loc niciunui soi de transcendență imaginară. Cimpul deschis 
acela al simulării în sens cibernetic, adică al manipulării în toat 
direcţiile a acestor modele (scenarii, punere în practică a situaţiilor simu 

late etc.), dar atunci nimic nu distinge această operaţie de gestionarea şi de operu 

rea însăși a realului: nu mai există ficțiune. 
Realitatea putea depăşi ficțiunea: era semnul cel mai sigur al unei supă 
licitări posibile a imaginarului. Dar realul nu poate depăşi modelul, nefiini 
du-i decit un alibi, 
Imaginarul era alibiul realului într-o lume dominată de principiul reall 
tății, Astăzi, realul a devenit alibiul modelului, într-un univers comandat d 
principiul simulării. Și, paradoxal, realul a devenit veritabila noastră utopii 
- dar o utopie care nu mai e de ordinul posibilului, e una la care nu mai putet 
decit să visăm ca la un obiect pierdut. 
Poate că sclence-fictionul erei cibernetice şi hiperreale nu poare decir 

se epuizeze în resurecția “artificială”: a lumilor “istorice”, să încerce reconnu 
tuirea in vitro, pînă la cele mai mici detalii, a peripeţiilor unei lumi anteriont 
a evenimentelor, a personajelor, a ideologiilor revolute, golite de sensul lor, 
de procesul lor original, dar halucinate de adevăr retrospectiv, Un exern pal 
in acest sens e Simulacre, de Ph. Dick, cu Războiul de Secesiune. Gigante 
hologramă în trei dimensiuni, în care ficţiunea nu va mai fi niciodată d 
oglindă întoarsă spre viitor, ci rehalucinare disperată a trecutului. 


Nu ne mai putem imagina un alt univers: graţia transcendenţei ne-a ÎN 
luată şi aici. Science-fictionul clasic a fost acela al unui univers în m 
ne, găsindu-şi precedentele în povoje de explorare spaţială complice cu Îi 
mele cele mai terestre de explorare şi de colonizare din secolele XIX şi XX, v 
mai există aici relație cauză-efect: nu pentru că spatiul terestru este azi vii 
tual codat, cartografiat, recenzat, saturat, cumva reinchis prin globaliz 
- o piaţă universală, nu numai de mărfuri, ci și de valori, de semne, de mu 
dele, care nu mai lasă niciun loc imaginarului - nu neapărat din această cawi 
universul explorării (tehnice, mentale, cosmice) al science-fictionului a ince 
și el să funcţioneze. Ci din cauză că cele două sînt strict legare şi sint dol vu 
sanţi ai unui aceluiași proces general de implozie ce urmează uriașului piu 
ces de explozie și de expansiune caracteristic secolelor trecute. Atunci che Wi 
sistem Își atinge propriile limite și se saturează, se produce o reversie = alte 
va se întîmplă, în imaginar la fel. i 

Am avut întotdeauna pină acum o rezervă de imaginar- or, cofe lui 
tul de realitate e proporţional cu rezerva de imaginar care îi dă greutatea sparl 
fică, Asta e valabil şi pentru explorarea geografică şi spațială: atunci chnel i j 
mai există teritoriu virgin şi deci disponibil pentru imaginar, atunci cind bhuai 
ta acoperă tot teritoriul, ceva precum principiul realității dispare. Cucerirea spaţiu Il 
constituie în acest sens un prag ireversibil în pierderea referentialului vereulit 
Are loc o hemoragie a realității înțelese drept coerenţă internă a unul uni 
vers limitat, atunci cind limitele acestuia se retrag spre infinit, Cucenrea T ragil 
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lu, venită după cea a planetei, echivalează cu derealizarea spaţiului uman 
yau cu revărsarea lui într-un hiperreal de simulare. Martor e apartamentul 
(u două camere/baie/bucărărie ridicat pe orbită, la putere spaţială am pu- 
lea spune, cu ultimul modul lunar. Cotidianitatea însăși a habitatului teres- 
iru e ridicată la rang de valoare cosmică, ipostaziată în spaţiu - satelizare a 
malului în transcendenţa spaţiului —, e sfirșivul metafizicii, sfirșitul fantasmaei, 
“irşitul science-fictionului, incepe era hiperrealității. 

Incepind de-aici, ceva trebuie să se schimbe: proiecția, extrapolarea, 
Atest soi de lipsă de măsură pantografică ce dădea farmecul science-fictionu- 
lui sint imposibile. Nu mai e cu putinţă să pleci de la real și să fabrici irea- 
lul sau imaginarul pornind de la datele realului. Procesul s-ar putea desfăşura 
mu degrabă invers: ar trebui puse în scenă situații descentrate, modele de 
„unulare, ar trebui să li se dea culorile realului, ale banalului, ale trăitului, 
ui trebui reinventat realul ca ficţiune, tocmai pentru că a dispărut din viaţa 
noastrà. Halucinare a realului, a trântului, a cotidianului, reconstituit une- 
uri pină în detaliile unei neliniştitoare stranietăţi, reconstituit ca o rezervă ani- 
maki sau vegetală, oferir vederii cu o precizie transparentă, dar fără substanţă, 
jante derealizar, hiperrealizat. 

Science-fictionul nu mai este în acest sens un romanesc în expansiune, 
„toată libertatea și “naivitatea” pe care i-o dădea farmecul descoperirii, ci 
ui wvolua mai degrabă imploziv, după chiar imaginea concepţiei noastre ac- 
luale despre univers, căutind să revitalizeze, să reactualizeze, să recotidianizeze 
liugmente de simulare, fragmente ale acestei simulări universale care a de- 
venit pentru noi lumea aşa-zis “reală”. 


Care să fie operele care ar răspunde chiar de pe acum acestei inversiuni, 
ic estei reversii de situație? E clar că nuvelele lui Philip K. Dick “gravitează”, 
(juca putem spune (dar nu prea mai putem spune, tocmai pentru că acest 
hou univers e “antigravitațional” sau, dacă mai gravitează încă, o face în jurul 
Wuri realului, în jurul găurii imaginarului), în acest nou spaţiu. Nu se vizează 
in ele un cosmos alternativ, un folclor sau un exotism cosmic, nici bravuri 
kailactice - ne aflăm de la bun început într-o simulare totală, fără origine, 
iunentă, fără trecut, fără viitor, într-o flotabilitate a tuturor coordonatelor 
|imencale, de timp, de spaţiu, de semne) - nu mai e vorba de un univers para- 
lel, de un univers dublu, nici măcar de un univers posibil - nici posibil, nici 
unposibil, nici real, nici ireal: Biperreal - e un univers de simulare, ceea ce e 
„i totul altceva. Si asta nu pentru că Dick vorbește în mod expres de simula- 
oe ţscience-fictionul a făcut asta întotdeauna, dar miza pe dublu, pe dublu- 
uni pe dedublarea artificială sau imaginară, pe cînd aici dublul a dispărut, 
iu mai există dublu, sintem deja în cealaltă lume, care nu mai e un celălalt 
al lumii, fără oglindă, fără proiecţie şi fără utopie care să poată să o reflecte 

“mularea e de neatins, de nedepăşit, mată, fără exterioritate —, nici măcar 
ui mai trecem de “cealalră parte a oglinzii”, asta era încă epoca de aura trans- 
tendente, 
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Un exemplu poate mai convingător e acela al lui Ballard și al evoluţiei săli Cel mai dificil e astăzi, fără îndoială, în universul complex al science-fic- 
De la primele nuvele foarte “fantasmagorice”, poetice, onirice, depeizanti lonului, să distingi ceea ce se supune încă (şi e o parte foarte mare) imagi- 
pînă la Crash, care e fără îndoială (mai mult decir GH! sau Insula de beton "rul de al doilea ordin, al ordinului productiv/proiectiv, și ceea ce ţine deja 
modelul actual al acestui science-fiction care nu mal e SF, Crash e lumea noil ile această indistincţie a imaginarului, de această flotabilitate proprie celui 
tră, nimic nu e “inventat”: totul e hiperfuncţional în ea, circulaţia și accidur ile al treilea ordin al simulării. Astfel se poate face clar diferenţa între mașini- 
tul, tehnica și moartea, sexul și obiectivul fotografic, totul în ea e ca o mih lv sobor mecanice, caracteristice celui de-al doilea ordin, şi maşinile ciberneti- 
maşină sincronă, simulată: adică accelerare a propriilor noastre modele, In, computerul etc., care țin, în axiomatica lor, de al treilea ordin. Dar un 
tuturor modelelor care ne înconjoară, mixate şi hiperoperaționalizate ÎN ulinil poate influenţa puternic pe celălalt și computerul poate foarte bine 
vid. Şi asta distinge Crash de aproape tot science-fictionul, care se învirte Mak Ii luncuoneze ca o supermașină mecanică, un superrobot, maşină de su- 
în mare parte în jurul vechiului cuplu (mecanic şi mecanicist) funcţie/ di jinputere, scoţind la iveală geniul productiv al simulacrelor de ordinul doi: 
funcţie, pe care îl proiectează În viitor după aceleași linii de forță și cu aul Wu joacă în acest caz rolul unui proces de simulare și face încă dovada refle- 
leași finalităţi ale universului “normal”. Ficţiunea poate depăși în el realitat lu unut univers încheiat (inclusiv ambivalenta si revolta, precum computerul 
(sau invers: e mai subtil), dar urmind aceeași regulă a jocului. În Crash nu mi ilin "001 sau Shalmanezer din Zanzibar). 
există nici ficţiune, nici realitate, hiperrealitatea e cea care le aboleşte pe amili Intre operativ (statutul teatral, al maşinănei teatrale și fantastice, “grand 
două. Aici e, dacă mai există, science-fictionul nostru contemporan. Capii Dpera” a tehnicii), care corespunde primului ordin, operatorių (statutul indus- 
ţi-l pe Jack Barron: sau citeva pasaje din Zanzibar’. Iul, productiv, efector de putere și de energie), care corespunde celui de-al 
Hollier ordin, şi operațional (statutul cibernetic, aleatoriu, flotant al “metareh- 
Mii”), care corespunde celui de-al treilea ordin, orice interferență se poate 
ii produce azi, la nivelul science-fictionului. Însă numai ultimul ordin ne 
[Onte incă interesa cu adevărat. 


De fapt, în acest sens, science-fictionul nu mai e niciunde și e peste lu 
în circulaţia modelelor, aici şi acum, în chiar axiomatica simulării ambi 1 
te. El poate ieşi la suprafață în stare brută, prin simpla inerție a acestei lui 
operaţionale. Ce autor de science-fiction şi-ar fi “imaginat” (dar tocmai Pl 
tru că asta nu se “imaginează”) această “realitate” a uzinelor-simulaci 
vest-germane, uzine care reangajează şomeri în toate rolurile și în toate pi 
turile procesului de muncă tradiţional, dar care nu produc nimic şi a CN 
activitate se epuizează într-un joc de comenzi, de concurenţă, de scripte, il 
contabilitate, de la o uzină la alta, în interiorul unei vaste rețele? Toată piii 
ducția materială redublară în vid (una din aceste uzine-simulacru chiar adi 
faliment “în mod real”, concediindu-şi a doua oară propriii şomeri), Ac 
ta e simularea: nu că aceste uzine sint de fațadă, ci faptul că sînt reale, Iip 
reale și că din acest motiv trimit toată producţia “adevărată”, aceea a uziniki 
“serioase”, în aceeaşi hiperrealitate. Ceea ce e fascinant aici nu e opoziţia MAIN 
adevărate/uzine de fațadă, ci, dimpotrivă, indistincţia dintre cele doul 
faptul că tot restul producţiei nu mai are nici referinţă, nici finalitate profum 
decit acest “simulacru” de întreprindere. Această indiferenţă hiperrealint 
cea care constituie adevărata calitate “ştiințifico-fantastică” a acestui pimi 
Și vedem că nu e nevoie să-l inventăm: el e aici, ieşit la suprafață dintr-o Iuri 
fără secret, fără profunzime, 
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ANIMALELE. 
TERITORIU $I METAMORFOZE 


Ce voiau călăii inchiziriei? Märturisirea Răului, a principiului Răului. 
[rebuia să li se spună acuzaților că nu erau vinovați decît din intimplare, 
ilaiorită incidenţei principiului Răului în ordinea divină. Astfel, mărturisirea 
iitituia o cauzalitate liniștitoare, iar supliciul, exterminarea răului în supli- 
Viu, nu era decit încoronarea triumfală (nici sadică, nici expiatorie) a faptu- 

lui le a fi produs Răul drept cauză. Altfel, cea mai mică erezie ar fi făcut suspectă 

luată creaţia divină. În același fel, arunci cînd uzăm şi abuzăm de animale 
In laboratoare, în numele ştiinţei, ce mărturisire încercăm să le smulgem cu 
ijutorul scalpelului şi al electrozilor? 

locmai mărturisirea unui principiu de obiectivitate de care ştiinţa nu e 
Niciodată sigură, din cauza căruia e disperată în secret. Animalele trebuie fä- 

iute să spună că nu sint animale, că animalitatea, sălbăticia, cu ceea ce ele 
implică, ininteligibiliarea, stranietatea radicală faţă de rațiune nu există și 

A dimpotrivă, comportamentele cele mai animalice, cele mai singulare, cele 
“ui anormale se rezolvă în ştiinţă, în mecanisme fiziologice, in conexiuni ce- 

hrale etc. Trebuie ucisă animalitatea din animale și principiul ei de incerti- 
Iulie, 

| xperimentarea nu este, așadar, un mijloc pentru un scop, ea este o provo- 

vare și un supliciu efective. Ea nu fondează o inteligibilitate, ea extorchează 
u marturisire de știință așa cum extorca în trecut o profesiune de credinţă. 
“Miiurisire că ecarturile care apar, boala, nebunia, animalitatea, nu sînt decit 
i ură provizorie în transparenţa cauzalităţii. Această dovadă, precum odi- 
Hbară cea a raţiunii divine, trebuie refăcută permanent și peste tot -În acest 
si sintem cu toţii animale, animale de laborator, testate încontinuu pen- 
Iu ne fi extorcate comportamente reflexe, care sînt tot atîtea mărturii de 
jinonaltate, în ulumă instanţă. Peste tot, animalitatea trebuie să cedeze în 
li animalităţii reflexe, exorcizind o ordine a indescifrabilului, a sălbaticu- 
lii, a căror încarnare rămin pentru noi animalele, prin tăcerea lor. 

Animalele ne-au precedat, aşadar, pe drumul exterminării liberale. Toate 
upwcrele rraramentului modern al animalelor retrasează peripenile manipu- 
liu umane, ale obişnuirii turmelor cu forcingul industrial. 





generală, animalele se refugiază în colțuri, mute, parcă paralizate. La printi 





























Reuniti în congres la Lyon, veterinari: europeni 
sint nelinistiti de maladiile și de tulburările psi 
care apar în creşterea industrială a animalelot 

(Science et Avenir, iulie 197 


lepurii dezvoltă o anxietate morbidă, devin coprofagi şi sterili. Se parti i 
iepurele e din naștere un “nelinistit”, un “inadaptar”. Sensibilitate mai mi 
la infecţii, la paraziți. Anticorpii își pierd eficacitatea, femelele devin steril 
Spontan, dacă putem spune așa, mortalitatea creşte, 

Isteria găinilor atinge ansamblul grupului, tensiunea “psihică” colectii 
poate atinge un prag critic: toate animalele încep să zboare și să cotcodäcak 
că în toate direcțiile. După terminarea crizei, urmează prăbușirea, teron 


ȘOc, criza reîncepe. Asta poate dura săptămini întregi. S-a incercat chii 
li se dea tranchilizante... 

Canibalism la porci. Animalele se rănesc intre ele. Viţeii se apucă să li 
gä tot ce îi înconjoară, uneori pină la moarte, 

“Trebuie să constatăm că animalele din crescătorii suferă psihic... O M 
psihiatrie devine necesară... Psihismul frustrănii reprezintă un obstacol în d 
voltarea normală,” 

Obscuritate, lumină roșie, gadgeturi, tranchilizante, nimic nu face wi 
ba. Există la păsările de curte o ierarhie a accesului la hrană, un pick ord 
În condiţii de suprapopulare, ultimele în această ordine ajung să nu se 
hrănească deloc, S-a vrut deci spargerea acestui pick order şi democratizarea ALA 
sului la hrană printr-un alt sistem de repartiție, Eşec: distrugerea acestei 
dini simbolice antrenează confuzia totală a păsărilor și o instabilitate crom 
Excelent exemplu de absurditate: se cunosc ravagiile analoage pe care W 
făcut bunăvoința democratică în societățile tribale. 

Animalele somatizează! Extraordinară descoperire! Cancere, ulcere pua 
trice, infarcte de miocard la şoricei, la porci, la găini! 

În concluzie, spune autorul, se pare că singurul remediu este spaţiul 

“puțin mai mult spaţiu şi multe din tulburările observare dispar”. În orice d 

“soarta acestor animale ar deveni mai puţin mizerabilă”. E deci satisficuti 
acest congres: “Preocupările actuale privind soarta animalelor din cresc Ati 
văd aliindu-se, încă o dată, morala şi simtul unui interes bine înteles", “ 
putem face orice cu natura.” Tulburările au ajuns îndeajuns de grave jM 
tru a dăuna rentabilităţii intreprinderii, iar această scădere de randuri 
poate conduce pe crescători să ofere animalelor condiţii de viaţă mai nowi 
le. “Pentru a avea crescătorii sănătoase, va trebui să ne ocupăm de-a cultă 
de echilibrul mental al animalelor.” Se întrevede un timp cind animalele, la 
ca și oamenii, vor fi trimise la țară, pentru a restaura acest echilibru mon 

Niciodată nu s-a afirmat mai bine în ce măsură “umanismul”, “nori | 
tea”, “calitatea vieți” nu sint decit peripeții ale rentabilă, Paralela af 
minoasă intre aceste animale bolnave de plusvaloare şi omul din concert 
ncdustnală, din organizarea simți a mondi si din uzine cu Pur de prod 


"Ii 


jle: ŞI aici, “crescătorii” capitalişti au fost condusi la o revizuire dureroasă 
"modului de exploatare, inovind și reinventînd “calitatea muncii”, “imbogări- 
iva sarcinilor”, descoperind științele “umane” şi dimensiunea “psihosociolo- 
jca" a uzinei, Doar moartea fără apel face exemplul animalelor mai tulburător 
cit acela al oamenilor din fluxul de producţie. 

Impotriva organizării industriale a muncii, animalele nu au nicio altă resur- 
să, mcio altă sfidare posibilă decit sinuciderea. Toate anomaliile descrise sînt 
"icidare, Aceste rezistenţe sint un eșec al rațiunii industriale (scădere a 
Mndamentului), dar simţim mai ales că ele lovesc specialiștii în raţiunea lor 
yd. În logica comportamentelor reflexe și a animalului-maşină, în logica 
inponală, aceste anomalii sînt incalificabile. Animalele vor fi deci gratificate 
Lu psihism, cu un psihism irațional și țicnit, sortit terapiei liberale și umanis- 
i, liră ca obiectivul final să se schimbe vreodată: moartea, 

5e descoperă astfel, cu ingenuitate, un cimp științific nou şi neexplorat, psi- 
hiimul animalului, atunci cînd acesta se dovedeşte inadaptat pentru moartea 
Lie i se pregătește, În același fel se redescoperă psihologia, sociologia, se- 
"alitatea prizonierilor, atunci cînd devine imposibil să mai fie încarceraţi pur 
jimimplu. Se descoperă că prizonierul are nevoie de libertate, de sexualitate, 
ile “normalitate”, pentru a suporta puşcăria, la fel cum animalele industria- 
li mu nevoie de o anumită “calitate a vieţii” pentru a muri în norme. Și nimic 
i toate acestea nu e contradictoriu. Muncitorul are și el nevoie de responsa- 
bilitate, de autogestiune, pentru a răspunde mai bine imperativului producţiei. 
We om are nevoie de un psihism pentru a fi adaptat. Nu există nicio altă 
Wplicaţie pentru venirea la putere a psihismului, conştient sau inconştient. 
‘epoca lui de aur, care încă durează, coincide cu imposibilitatea unei socia- 
vin raţionale în toate domeniile. Niciodată nu ar fi existat ştiinţe umane, nici 
puhanaliză, dacă ar fi fost în mod miraculos posibil ca omul să fie redus la 
lomportamente “raționale”. Întreaga descoperire a psihologicului, a cărui com- 
Plovtate se poate întinde la infinit, nu vine decit din imposibilitatea de a exploa- 
Ii moartea (muncitorii), de a încarcera moartea (deţinuţii), de a îngrășa 
Moartea (animalele), după stricta lege a echivalenţelor: 

atita energie calorică și atita timp = atita forță de muncă 
cutare delict = cutare pedeapsă echivalentă 
atita hrană = greutate optimă şi moarte industrială. 
Munci cind toate acestea se opresc, se nasc psihismul, mentalul, nevroza, 


jihosocialul etc., și nu pentru a sparge această ecuaţie delirantă, ci pentru 
tur principiul compromis al echivalenţelor. 


Animalele de jug [somme] trebuiau să muncească pentru om. Animalele 


Ie vomare [sommation] sint somate să răspundă interogatoriului științei. 


n Dress, porru sure de bărbaţi si o sută de femei experimentează penitenciarul cel mai blind 


Hho hane, O capilă s-a născut acolo in luna iunie a anului trecut si nu au avut loc decir trei 
Hakin ia darani Bărbaţi si femeile iau masa impreună și se reinrilnesc la secdinţele psiho- 
Mii ale prup Fiecare prhacmwer posedi chei urucă de la camera lat inclin duală. Cuplurile 
put sA se izoleze în camerele poale. Pină acum, treizeci si cinci ce pnzomen au lugt, dar maron 
Katea am rpt cha proged ăi 
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Animalele de consum /consommation] au devenit carnea industrială. Animale 
le de somatizare trebuie să vorbească azi limba “psy”, să răspundă de psihise 
mul lor și de faptele rele ale inconştientului lor. Li se întîmplă tot ceea ni s-ă 
întimplat și nouă. Destinul nostru nu a fost niciodată separat de al lor și astă 
e un soi de revanşă amară asupra Raţiunii Umane, care a incercat să edi fică 
privilegiul absolut al Umanului asupra Animalicului. 
Animalele nu au trecut, de alfel, la statutul de inumanitate decit odată 
cu progresele raţiunii și ale umanismului. Logică paralelă cu aceea a rasis 
mului. Nu mai există “regn” animal obiectiv de cind există Omul. Ar dura preă 
mult să refacem genealogia statutelor celor două, dar abisul care le separă 
astăzi, cel care ne permite să trimitem animalele să răspundă în locul nos 
tru în universurile terifiante ale spațiului și ale laboratoarelor, cel care ne per 
mite să lichidăm speciile în acelaşi timp în care le arhivăm ca specimene În 
rezervaţiile africane sau în infernul grădinilor zoologice - căci nu mai au o 
în civilizaţia noastră, decît moarte -, totul acoperit de un sentimentalism rasial 
(puii de focă, Brigitte Bardot), acest abis care le separă e ulterior domestici; 
rii, aşa cum adevăratul rasism e ulterior sclaviei. | 
În trecut, animalele aveau un caracter mai sacru, mai divin decit oamenii 
Nici măcar nu există regn “uman” la primitivi și pentru mult timp ordinul ani 
mal a fost ordinul de referință. Doar animalul e demn să fie sacrificat, ca zeul, 
sacrificiul uman nu vine decit după aceea, potrivit unui ordin degradat, 
Oamenii se califică prin afilierea la un animal: cei din tribul bororo “sint” papă 
gali araras. Asta nu ţine de un ordin prelogic sau psihanalitic - nici de ordi 
nul mental al clasificãāni, la care Lévi-Strauss a redus efigia animală (deși erati 
deja fabuloase, animalele puteau servi de limbă, asta fiind o parte a divin 
tăţii lor) - nu, asta inseamnă că tribul bororo și papagalii araras fac part 
dintr-un ciclu și că figura ciclului exclude orice fel de împărțire a speciiluii 
toate opoziţiile distinctive după care trăim. Opoziția structurală e diaboliul 
ea divizează și pune să se infrunte identități distincte: aceasta e împărțit 
Umanului, care aruncă animalele în Inuman - ciclul e simbolic: el aboleşte pu 
ziţiile într-o înlănţuire reversibilă — în acest sens, bororo “sint” araras, in adi 
laşi sens în care tribul kanak spune că morții se plimbă printre cei vii. (Oa 
asta vrea să spună Deleuze cu devenirea-animal, atunci cind spune “Fiţi pam 
tera roz! 7) 
Oricum ar fi, animalele au avut întotdeauna, pînă la noi, o nobleţe divi 
nă sau sacrificială, pe care o surprind toate mitologiile. Chiar şi uciderea I 
vinătoare e încă o relaţie simbolică, contrar disecţiei experimentale, Chi 
domesticirea e încă o relație simbolică, contrar creșterii industriale. E chetini 
să vedem statutul animalelor în societatea țărănească. Si nu ar trebui sil com 
fundăm statutul domesticirii, care presupune un påmint, un clan, un sista 
de înrudire din care animalele fac parte, cu statutul de animal de interia 
singura specie de animale care ne mai rămine, în afară de rezervaţii și de cresc 


1) 


torii - cîini, pisici, păsări, hamsteri, toate Împäiate în dragostea pentru sti 
pinul lor. Traiectoria pe care au urmat-o animalele, de la sacrificiul divir ÎN | 
cimitirul pentru ciini cu muzică de ambianţă, de la provocarea sacră la nai 





umentalismul ecologic, spune destule despre vulgarizarea statutului însuşi al 
omului - ceea ce descrie încă o dată o reciprocitate neprevăzută între cei doi. 

Chiar sentimentalismul nostru faţă de animale e semnul sigur al dispreţului 
pentru ele. El e proporţional cu acest dispreţ. Odată cu surghiunirea sa în 
responsabilitate, în inuman, animalul devine demn de ritualul uman de afec- 
june și de protecţie, la fel ca şi copilul odată cu surghiunirea lui în statutul 
de inocenţă şi de infantilitate. Sentimentalismul nu e decit forma infinit de- 
jradată a animalităţii. Compasiune rasistă, cu care avem grijă de animale, 
pină cind ajung și ele sentimentale. 

Cei care sacrificau animale în trecut nu le considerau animale. Chiar și 
Ivul Mediu, care le condamna și le pedepsea, era mai aproape de ele decir 
Hoi, pe care ne oripilează această practică. Le considerau vinovate: asta însem- 
na a le acorda onoare. Noi nu le considerăm nicicum și pe această bază sîn- 
tem “umani cu ele”. Noi nu le mai sacrificăm, nu le mai pedepsim şi sintem 
mindri din această cauză, dar numai pentru că le-am domesticit, mai rău: am 
lacut din ele o lume inferioară rasial, care nici măcar nu mai e demnă de jus- 
iiia noastră, doar de afecțiunea noastră și de caritatea socială, care nici măcar 
hu mai e demnă de pedeapsă și de moarte, doar de experimentare şi de exter- 
iunare sub formă de carne de măcelărie. 

hesorbția oricărui fel de violenţă faţă de ele face astăzi monstruozitatea 
ummalelor, Violenţei sacrificiului, care e cea a “intimității” (Bataille), îi ur- 
mează violența sentimentală sau experimentală, care e aceea a distanţei. 

Monstruozitatea și-a schimbat sensul. Cea originală a animalelor, obiect 
de teroare şi de fascinaţie, dar niciodată negativă, întotdeauna ambivalen- 
Ii, obiect de schimb şi de metaforă, în sacrificiu, în mitologie, în bestiarul 
heraldic, pină în visele și fantasmele noastre - această monstruozitate, bo- 
piri în primejdii și în metamorfoze, cea care se topește în secret în cultura 
vie a oamenilor şi care e o formă de alianţă, am schimbat-o pe o monstruo- 
„Lite spectaculară: aceea a lui King Kong, smuls din jungla lui şi devenit vede- 
lä de music-hall. Dinrr-odată, scenariul cultural e inversat. În trecut, eroul 
“uliural omora animalul, dragonul, monstrul - și din sîngele vărsat se näs- 
Wwau plantele, oamenii, cultura; astăzi, bestia King Kong e cea care vine să 
uicească metropolele industriale, care vine să ne elibereze de cultura 
hoastrà, moartă datorită epurări de orice fel de monstruozitate reală și datori- 
i ruperii pactului cu ea (care se exprima în film prin darul primitiv al femeii). 
muluca profundă a filmului vine din această inversiune a sensului: toată inu- 
unitatea a trecut de partea oamenilor, toată umanitatea a trecut de partea 
umimalității captive și din seducția respectivă a femeii şi a animalului, seductie 
monstruoasă a unei ordini de către cealaltă, a umanului de către animalic. 
Long moare pentru că a făcut din nou posibilă, prin seducţie, această posi- 
bilitate de metamorfozare a unui regn în celălalt, această promiscuitare 
im estuoasă, chiar dacă niciodată realizată, decit intr-un mod simbolic şi ri- 

tual, între animale si oameni. 

In fond, hliera pe care au urmat-o animalele nu e diferită de aceea a ne- 


Dumei şi ă copilăriei, a sexului sau a negritudinii. Logică a excluderii, a 
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recluziunii, a discriminării și, în mod necesar, în sens invers, logică a rever 
siei, violenţă reversibilă care face ca întreaga societate să sfirșească prin a si 
alinia la axiomele nebuniei, ale copilăriei, ale sexualităţii și ale raselor infe 
rioare (epurate, trebuie spus, de interogarea radicală care conta în chiar miezul 
excluderii lor). Convergenţa procesului de civilizare e uimitoare, Animalele, 
ca și morţii și mulți alții, au urmat acest proces neîntrerupt de anexare pri 
exterminare, care consistă în lichidarea și apoi în acordarea cuvintului spedi 
lor dispărute, care să poată mărturisi astfel despre dispariția lor. A face anii 
malele să vorbească, așa cum au fost făcuţi să vorbească nebunii, copiii, sexul 
(Foucault). Și asta e cu atît mai halucinant pentru animale, al căror prindi 
piu de incertitudine cu care îi apasă pe oameni, de la ruptura alianţei cu el 
stă tocmai în faptul că ele nu vorbesc. 

Provocării nebuniei i s-a răspuns istoric prin ipoteza inconştientului, Inconştiei 
tul e acest dispozitiv logistic care permite gindirea nebuniei (și în general i 
oricărei formaţiuni străine şi a oricărei anomalii) într-un sistem de sens Iili 
git la nonsens și care îşi va face un loc în terorile smintelii, de acum inteligl 
bile sub speciile unui anume discurs: psihism, pulsiune, refulare ete. Nebuni 
ne-au forțat la ipoteza inconştientului, dar noi am fost cei care, în schimbi 
I-am atras în capcana el. Căci dacă, într-un prim moment, Inconștientul Pi J 
să se întoarcă impotriva Raţiunii şi să-i provoace o subversiune radicală, 
pare încă încărcat de potenţialul de ruptură al nebuniei și mai tirziu se n 
toarce impotriva ei, căci e ceea ce permite să Îl anexeze unei raţiuni mai unive 
sale decit rațiunea clasică. | 

Nebunii, muţi odinioară, sint ascultați azi de toată lumea, s-a găsit grilu 
prin care se pot primi mesajele lor, în trecut absurde și indescifrabile. Copiii 
vorbesc, nu mai sint acele fiinţe deopotrivă stranii și insignifiante pentru Uli 
versul adult - copiii semnifică, au devenit semnificanţi - nu printr-o “eliber 
re” a cuvîntului lor, ci pentru că raţiunea adultă și-a făcut rost de mijlocii 
mult mai subtile pentru a evita ameninţarea tăcerii lor, Și primitivii sint ÎN 
țeleși, solicitați, ascultați, nu mai sînt animale, Lévi-Strauss a spus bine că 
structurile lor mentale erau aceleași ca ale noastre, psihanaliza le-a raliar la 
Oedip și la libido - toate codurile noastre au funcţionat bine şi iau råspuni 
l-am îngropat sub tăcere, i-am igropatade: cuvint, sub cuvintul “diferit”, 
dent, dar sub cuvintul de ordine al “diferenței”, ca odinioară sub acela al unit NI] 
Raţiunii. Să nu ne iluzionăm, aceeaşi ordine avansează. Imperialism al raiul 
nii, neoimperialismn al diferenţei. 

Esenţial e că nimic nu scapă imperiului sensului, impărtăşirii sensului ir 
înţeles, în spatele a toate astea, nimic nu ne vorbeşte, nici nebunii, nici mar 
ţii, nici copiii, nici sălbaticii și, în fond, nu ştim nimic despre ei, dar esenţă 
e că Rațiunea a salvat aparentele și că totul scapă tăcerii, 

Animalele nu vorbesc. Într-un univers al cuvîntului ce creste, de consul A 
gere la mărturie şi la cuvint, doar ele rămîn mute si din această cauză pat nM 
se îndepărteze de noi, în spatele orizontului adevărului. Dar asta face să MHK 
intimi cu ele. Nu problema ecologică a supravieţuirii lor e importantă. Probe 
E in continuare aceea a täceni lor. Într-o lume pe cale să nu la à altceva cho 


ALI 


„| vorbească, într-o lume raliară la hegemonia semnelor și a discursului, 
licerea lor apasă din ce în ce mai greu pe organizarea noastră de sens. 

Bineînțeles, ele sint făcute să vorbească, în toate felurile, unul mai puţin 
inocent decit celălalt. Ele au rostit discursul moral al omului în fabulă. Ele 
au suportat discursul structural în teoria totemismului. Ele işi livrează în fiecare 
n mesajul lor “obiectiv” — anatomic, fiziologic, genetic - în laboratoare. Ele 
atu servit pe rînd drept metaforă pentru virtuţi și pentru vicii, de model ener- 
petic și ecologic, de model mecanic şi formal in bionică, de registru fantas- 
manc pentru inconștient şi, în ultimul timp, de model de deterirorializare 
absolută a dorinţei în “devenirea-anima!” a lui Deleuze (paradoxal: să con- 
„deri animalul ca model de deteritorializare cind, de fapt, e prin excelență 
linta teritoriului). 

In toate acestea, metaforă, cobai, model, alegorie (fără a uita de “valoa- 
va lor de întrebuințare” alimentară ), animalele ţin un discurs de rigoare. Nici- 
unde nu vorbesc cu-adevărat, deoarece nu furnizează decit răspunsurile de 
care avem nevoie. E felul lor de a trimite Umanul la codurile sale circulare, 
i spatele cărora tăcerea lor ne analizează. 

Niciodată nu se poate scăpa de reversia care urmează oricărui fel de exclu- 
ilere. A refuza nebunilor rațiunea duce, mai devreme sau mai tirziu, la de- 
ularea bazelor acestei raţiuni - nebunii se răzbună într-un fel. A le refuza 
animalelor inconștientul, refularea, simbolicul (confundat cu limbajul) în- 
wamnă, devreme sau tirziu, putem spera, într-un soi de decroşare ultenoa- 
ji celei a nebuniei și a inconştientului, a repune În cauză validitatea acestor 
concepte, așa cum ne guvernează și ne disting ele astăzi. Căci dacă odinioară 
privilegiul Omului era fondat pe monopolul conștiinței, astăzi el se fondează 
pe monopolul inconştientului. 

Animalele nu au inconștient, e bine cunoscut, Ele visează fără îndoială, 
dur e o conjectură de ordin bioelectric, însă limbajul le lipsește, singurul care 
poate da un sens visului, înscriindu-l în ordinea simbolică. Putem fantasma 
iespre ele, putem proiecta asupra lor fantasmele noastre și putem crede în 
„vastă punere în scenă. Dar asta ne e comod - de fapt, animalele nu ne sint 
ielipibile, nici sub regimul conşuinţei, nici sub cel al inconştientului. Nu este 
vorba deci de a le forta la inreligibilitare, ci tocmai invers, de a vedea în ce fel 


pun ele în cauză această ipoteză însăși a inconştientului și la ce altă ipoteză ne forțează 


ie. Acesta e sensul sau nonsensul tăcerii lar. 

La fel a fost tăcerea nebunilor, ne-a forțat la ipoteza inconştientului — la 
lel e rezistenţa animalelor, ne forțează să schimbăm ipoteza. Căci chiar da- 
ciele ne sint și ne vor rămine ininteligibile, trăim totuși, într-un fel, în înţelegere 
mule. Şi dacă trăim astfel, nu e sub semnul unei ecologii generale sau în- 
iun soi de nişă planetară, care nu e decit dimensiunea lărgită a peşterii plato- 
Huene, În care fantomele animalelor și ale elementelor naturale se întretaie 
„umbra oamenilor scăpaţi din economia politică - nu, înțelegerea noas- 
ii profundă cu animalele, chiar dacă e pe cale de dispariţie, e plasată sub 
imnul conjugat, invers în aparenţă, al metamorfozei şi al teritoriului. 
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Nimic nu pare mai fix în perpetuarea speciilor decit animalele, și totuşi 
ele sint pentru noi imaginea metamorfozei, a tuturor metamorfozelor posibi 
le. Nimic mai rătăcitor, mai nomad, în aparenţă, decit animalele, și totuși 
legea lor e aceea a teritoriului.? Dar trebuie îndepărtate toate contrasensurilă 
asupra acestei noţiuni de teritoriu. Nu e deloc relaţia lărgită a unui subiecl 
sau a unui grup cu spaţiul lui specific, un soi de drept de proprietate privată 
organică a individului, a clanului sau a speciei — asta e fantasma psihologiei 
şi a sociologiei lărgite la întreaga ecologie -, nici acest gen de funcție vitală, 
de bulă de mediu înconjurător în care vine să se rezume întregul sistem al ng 
voilor.* Un teritoriu nu e nici un spaţiu, cu tot ceea ce implică pentru noi acoil 
termen, ca libertate și apropriere. Nici instinct, nici nevoie, nici structură (Ad 
ea “culturală” şi “comportamentală”), noțiunea de teritoriu se opune ÎN 
tr-un fel şi aceleia de inconştient. Inconştientul e o structură “ingropată”, relu 


2, Rătăcirea animalelor e un mit, iar reprezentarea actuală, rătăciroare și nomadă, a incongtiantii 
lui şi a dorinţei e de acelasi ordin, Animalele nu au rătăcit niciodată, nu au fost nicio 
deteritorializate, O întreagă fantasmagorie eliberatoare se creionează în opoziție cu contr 
gerile societăţii moderne, o reprezentare a naturii și a animalelor ca sălbăricie, libertan d 
“a-și satisface toate nevoile” şi azi de “a-şi indeplini toate dorinţele” - căci rousseauismul ni 
dem a luat forma indeterminări pulsiurii, a rătăcirii dorinței și a nomadismului infinituki 

dare aceași mistică a forțelor subtile, necodate, Fără altă finalitate decit propria lor erup 

Or, natura liberă, virgină, Fără limiră şi teritoriu, în fiecare rătăceşte după bunul-pl | 
nu a existat niciodată, decit în imaginarul ordinii dominante, a cărei oglindă echivalentă di 
Proiectăm ca sălbăticie ideală (natură, dorință, animalitare, rizom...) chiar schema de «et 
ntorializare a sistemului economic și a capitalului. Libertatea nu e nicăieri altundeva di 
in capital, el e cel care a produs-o, el e cel care o aprofundează. Există deci o corelaţie wii 
tă intre legislația socială a valorii (urbană, induscrială, represiwă etc.) şi sălbăticia imapi 
care îi e opusă: ele sint amindouă “detenrorializate” şi fiecare dintre ele după imaginea celeili 
De altfel, radicalitatea “dorinței”, după cum se vede în teoriile actuale, sporeşte odată 
abstractizarea civilizată, şi nu ca antagonistă, ci urmind exact aceeaşi mişcare, acei d vii 
forme tot mai codate, mai descentrate, mai “libere”, care învăluie deopotrivă realul și ii 
narul nostru, Natura, libertatea, dorința etc. nu exprimă nici măcar un vis opus capitalul 
ele traduc direct progresele sau ravagiile acestei culturi, o chiar anticipează, căci Vi i 
o deteritarializare totală, acolo unde sistemul nu impune niciodată decit una relativi i 
genţa “libertăţii” nu e niciodată decit aceea de a merge mai departe decit sistemul, odar 
acelaşi sens, Ă 

Nici animalele, nici sălbatici nu cunosc “natura” în sensul nostru: ele nu cumani alit 
teritorii limitate, marcare, care sint spatii de reciprocitate de netrecut, 

3, In acest sens, Henri Laborit recuză interpretarea teritoriului în termeni de instinct sau de prij | 

tate privată: "Nu s-a pus niciodată în evidență, în hipotalamus sau altundeva, un pup al 


lar sau căi nervoase diferențiate în raport cu notiunea de teritoriu... Se pare că mu nt i 
centru al teritoriului.. E inutil să facem apel la un instinct particular” -dar asta pentru i wiel 
te mai bine instinctul la o funcpionalitate a nevoilor lărgită înspre comportamentale vhilil 
rale, vulgata comună astăzi oricărei economii, psihologii, sociologii ete, "Terenul lovite | | 
spaţiul necesar realizării actului gratifiant, spațiul vital... Bula, teritoriul, reprezint astful [H i 

ta de spaţiu în contact imediat cu organismul, cea în care el ucleschiche sehirnbnarile Lui Lepi 
dinamice pentru a-și menține propria structură... Odata cu interdependena cronail 
indivizilor umani, cu promiscuiratea care caracterizează marile oraşe mocherne, bull ULUI) 
duală s-a micşorat consuterabil...” Concepte spanală, funcțională, homeostatic Li și i 
miza unui grup sau a unui om, chiar a unui animal, ar echilibrul Diber sahe i Perya 
schimburilor lur, nrerne si externe. 
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lată și nelimitat ramificată. Teritoriul e deschis ȘI circumscris. Inconştientul 
t locul repetiţiei nelimitate a refulării şi a fantasmelor subiectului. Teritoriul 
t locul unui ciclu finit al înrudirii și al schimburilor - fără subiect, dar fără 
vxcepție: ciclu animal şi vegetal, ciclu al bunurilor şi al bogățiilor, ciclu al în- 
rudirii şi al speciei, ciclu al femeilor şi al ritualului -, nu există subiect și totul 
e supus schimbului în el. Obligaţiile sînt absolute aici, reversibilitatea e to- 
lä, dar nimeni nu cunoaște moartea, pentru că totul se metamorfozează 
mci. Nici subiect, nici moarte, nici inconştient, nici refulare, pentru că nimic 
hu oprește înlănţuirea formelor. 

Animalele nu au inconștient, pentru că au un teritoriu. Oamenii nu au 
un inconștient decît de cînd nu mai au un teritoriu, Și teritoriul, şi meramor- 
lozele le-au fost luate - inconştientul e structura individuală a doliului în care 
joacă fără încetare şi fără speranţă această pierdere -, iar animalele sînt 
nostalgia lor. Întrebarea pe care ne-o pun ele aici ar fi deci aceasta: nu 
Wim oare de acum încolo, dincolo de efectele de liniaritate şi de acumula- 
vale rațiunii, dincolo de efectele de conştiinţă şi de inconştient, în acest mod 
hrut, simbolic, al ciclului și reversiei nelimitate într-un spaţiu finit? Și dinco- 
lo de schema ideală a culturii noastre, a oricărei culturi poate, nu visăm mai 
degrabă la implozie mai degrabă decit la explozie, la metamorfoză mai de- 
jimbă decit la energie, la obligaţie şi la provocare rituală mai degrabă decir 
la libertate, la ciclu teritorial mai degrabă decit la... Dar animalele nu pun 
imrebâni. Ele tac. 
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RESTUL 


Atunci cind luăm tot, nu mai râmine nimic. 

E fals. 

Ecuația totului și a nimicului, scăderea restului, e falsă de la un capăt la 
velălalr, 

Nu e vorba de faptul că nu există rest. Dar acesta nu are niciodată reali- 
late autonomă, nici loc propriu: el e ceea ce desemnează partiţia, circumscrie- 
ja, excluderea... a ce altceva? Prin scăderea restului se fondează şi ia forţă 
de realitate... ce altceva? 

Ciudat e că nu există un termen opus în opoziţia binară: putem spune 
uinga/dreapta, acelaşi/altul, majoritatea/ minoritatea, nebunul/normalul etc, 

dar restul? Nimic de cealaltă parte a barei, “Suma şi restul”, adunarea și 
jetul, operația și restul — nu sint opoziții distinctive, 

Si totuși, ceea ce se aflä de cealaltă parte a restului există, e chiar termenul 
marcat, timpul forte, elementul privilegiat în această opoziție straniu disimetri- 
1, in această structură care nu e o structură, Dar acest termen marcat nu 
are un nume. El e anonim, e instabil și fără definiţie. E pozitiv, însă numai 
negativul îi dă forța de realitate. La rigoare, el nu ar putea fi definit decit ca 
estul restului. 

Restul trimite astfel la mai mult decit la o partiție clară în doi termeni locali- 
iu, la o structură rotativă și reversibilă, structură de reversie intotdeauna 
iminentă, în care nu știm niciodată care e restul celuilalt. În nicio altă structură 
nu poate fi operată această reversie sau această punere în abis: masculinul 
nu e femininul femininului, normalul nu e nebunul nebunului, dreapta nu 
+ stinga stingii etc. Poate doar în oglindă poate fi pusă întrebarea: cine, din- 
ire real sau imagine, e reflectarea celuilalt? În acest sens putem vorbi de rest 
ci de o oglindă sau de oglinda restului. În ambele cazuri, linia de demarca- 
|ie structurală, linia de partaj a sensului, a devenit flotantă, sensul (în cel mai 
literal sens: posibilitatea de a merge de la un punct la altul, după un vector 
delerminar prin poziţia respectivă a termenilor) nu mai există. Nu mai există 
puiţia respectivă - realul dispare pentru a lăsa loc unei imagini mai reale decit 
realul si invers =, restul dispare din locul atribuit pentru a reapărea pe dos, 
In lucrul al cărui rest era etc. 

La fel se întîmplă și cu socialul. Cine poate spune dacă restul socialului 
"weziduul nonsocializat sau dacă nu chiar socialul e restul, deşeul gigantic... 
ile altceva? Al unui proces care, chiar dacă ar fi dispărut complet și nu ar 
ui avea alt nume decit socialul, nu ar fi totuși decit restul lui. Reziduul poate 
hal dimensiunii totale a realului. Atunci cînd un sistem a absorbit tot, cînd 
ua adăugat tot, cind nu mai rămîne nimic, suma totală virează către rest şi 
ovine rest. 
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A se vedea rubrica “Societate” din Le Monde, în care nu apar, în mod para 
doxal, decit imigranții, delincvenţii, femeile etc. — tor ceea ce nu a fost sociali- 
zat, cazuri “sociale” analoage cazurilor patologice. Buzunare de resorbiiă 
segmente pe care “socialul” le izolează pe măsură ce se en nae: Desemnaţi, 
ca “reziduali” la orizontul socialului, tocmai prin asta intră ei în jurisdiăi 
lui și sint destinați să-și găsească locul într-o socialitate lărgită. Pe acesi Éi 
maşina socială se relansează şi îşi găsește o nouă energie. Dar ce se întimp A 
atunci cînd totul e absorbit, atunci cînd totul e socializat? Atunci mașina sa 
oprește, dinamica se inversează și intregul sistem social devine un rezidă 
Pe măsură ce socialul, în progresia lui, elimină toate reziduurile, devine el insu 
rezidual. Desemnind ca “Societate” categoriile reziduale, socia/ul se desemneaăl 
pe sine ca rest. | | 0 

Imposibilitatea de a determina care e restul celuilalt caracterizeaz fa 
de simulare și de agonie a sistemelor distinctive, fază în care totul devine raj ; 
şi rezidual. Invers, dispariția barei fatidice şi structurale care ar izola restul de di | 
şi care permite de acum încolo fiecărui termen să fie restul a altceva caract 
zează o fază de reversibilitate în care nu mai există rest. Cele două propoziții 
sînt simultan “adevărate” şi nu se exclud. Sint ele însele reversibile. 


Un alt aspect la fel de insolit ca absenta termenului opus: restul provodă 
risul. Orice discuţie pe această temă declanșează aceleași jocuri de limba] 
aceeaşi ambiguitate și aceeași obscenitate ca și discuţiile depre sex Și moart 
Sex și moarte sint cele două mari teme recu noscute ca putind declanşa A | 
bivalența si risul. Dar restul e a treia și poate singura, celelalte două reduc j 
du-se la el, ca şi la figura însăși a reversibilirăţii. Ce ne face să idem? Nu ride | 
decît de reversibilitatea lucrurilor, iar sexul și moartea sînt figuri eminamă 
te reversibile. Pentru că miza e întotdeauna reversibilă între masculin şi femi 
nin, între viaţă și moarte, de asta se ride de sex și de moarte. Și cum să fii 
rizi mai mult de rest, care nici măcar nu cunoaște un termen opus, care parcul 
ge singur tot ciclul şi fuge la infinit după propria bară, după propriulig ubl | | 
așa cu fuge Peter Schlemihl după umbra sa?! Restul e obscen, pentru CĂ 


1, Aluzia la Peter Schlemihl, omul care și-a pierdut umbra. nu e accidentală. Căci umbra, ca N "g 
ginea în oglindă (în Studentu din Praga | Der Student van Prag, film pasienpeionie a H! | jet Wi 
Galeen din 1926, n. tr: |), este prin excelență un rest, zi iai Rate “cădea in Corp | 
părul, excrementele sau resturile de unghii, cu care sint asimilate In orce d i pa FA p r 
ele sint, se ştie, şi "meraforele” sufletului ale suflului, ale Fiiiţei, ale alti ale É t elk 3 
profunzime, dă un sens subiectului, Fără imagine sau fără umbră, serpi naria nn neant Fg | 
parent, nu mai este el insusi decit un rest. EI e substanţa diafană care rimine dupi ce UNI) js f 
plecat, Nu mai are realitate: umbra e cea care a luat cu ea arice realitate (la fel si în PMI (d 
tul din Praga, imaginea spartă odată cu oglinda duce la moartea imediată ae pes AA |] 
clasică a povestirilor fantastice —, a se vedea și Umbra de Hans Christian Ae Pran ) TI 
corpul nu poate Îi decir dleşeul propriului lui reziduu, căzut in propria lui aliere fi i ji 
nea numită real permite privileaierea corpului ca referință, Dar nimic in ordinea TA MIRI 
nu permite să pariezi pe pnoritarea unaia sati ce altu (a corpului sani GIA) Au îi iti i A 
sie a umbrei asupră corpului, această cadere a esenpalulin, la capatul overall, akii 


| rgt B | ifl 
cidenra insienifianrului, această intrimpere neinceracă a senstila i Faga a ceea ce raria 


reversibil și se schimbă în el însuși. El e obscen şi provoacă risul, așa cum ne 
lace să ridem, să ridem în hohote, numai indistincţia dintre masculin și femi- 
nin, indistincţia dintre viată şi moarte. 


Restul a devenit azi termenul forte. Pe rest se fondează o inteligibilitate nouă. 
slirșit al unei anumite logici a opoziţiilor distinctive, în care termenul slab func- 
yona ca termen rezidual. Totul se inversează azi. Psihanaliza însăși e prima 
nare teoretizare a reziduurilor (lapsusuri, vise erc.). Nu o economie politică 
a producţiei ne dirijează, ci o economie politică a reproducerii, a reciclării - 
ecologie și poluare -, o economie politică a restului. Întreaga normalitate se 
revede azi la lumina nebuniei, care nu era decit restul ei insignifiant. Privilegiu 
ül tuturor resturilor, în toate domeniile, al nespusului, al femininului, al ne- 
buniei, al marginalului, al excrementului și al deșeului în artă etc. Dar asta 
nu e încă decit un soi de inversiune a structurii, de revenire a refularului ca 
timp forte, de revenire a restului ca surplus de sens, ca excedent (dar exceden- 
lul nu e formal diferit de rest şi problema delapidării excedentului la Bataille 
nu e diferită de aceea a resorbţiei resturilor într-o economie politică a calcu- 
ului și a penuriei: doar filosofiile sint diferite), a unei supralicitări a sensu- 
lui pornind de la rest. Secret al tuturor “eliberărilor”, care mizează pe energiile 
ascunse de cealaltă parte a barei. 

Or, sîntem în faţa unei situaţii mult mai originale: nu aceea a inversiunii 
pure și simple și a promovării resturilor, ci aceea a dependenței oricărei struc- 
luri și a oricărei opoziții, care face să nici nu mai existe rest, datorită faptului 
ci Acesta e peste tot și jucindu-se cu bara se anulează ca atare. 

Nu atunci cînd am luat tot nu rămine nimic, ci atunci cînd lucrurile se 
reversează fără încetare și cind nici măcar adunarea nu mai are sens. 


Nașterea e reziduală dacă nu e reluată simbolic prin inițiere. 

Moartea e reziduală dacă nu e rezolvată în doliu, în sărbătoarea colec- 
ivi a doliului. 

Valoarea e reziduală dacă nu a fost resorbită şi volatilizată în ciclul 
schimburilor. 

Sexualitatea e reziduală atunci cînd devine producție de raporturi sexuale. 

socialul însuși e rezidual atunci cînd devine producţie de “relații sociale”. 

intreg realul e rezidual 

ȘI tot ceea ce e rezidual e destinat să se repete la nesfirșit în fantasmă, 


Orice acumulare nu e decit rest şi acumulare de rest, în sensul că e rup- 
ra legămintului și compensează în infinitul liniar al cumulului şi al calculu- 
lu in infinitul liniar al productiei, al energiei și al valorii, ceea ce se împlinea 
Munte în ciclul legămintului. Or, ceea ce parcu rge un ciclu se îndeplineşte 
ii intregime, în vreme ce în dimensiunea infinitului, tot ceea ce e sub bara 
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infinitului, sub bara eternității (acest stoc de timp care este si el, ca orice stoc, 
o rupere a legămintului), toate acestea nu sînt decit rest. 


Acumularea nu e decit rest, iar refularea nu e decit forma ei inversă şi si 


metrică. Stocul de afecte și de reprezentări refulare, pe acestea se fondează 


noul nostru legămint. 

Atunci cînd totul e refulat, nimic nu mai e refulat. Nu sîntem depariu 
de punctul absolut de refulare în care stocurile se desfac, în care stocurile 
de fantasme se prăbușesc. Tot imaginarul stocului, al energiei şi al ceea cu 
rămîne din ele ne vine din partea refulării. Atunci cînd aceasta atinge un puiul 
de saturație critică în care evidenţa lui e răsturnată, atunci energiile nu vol 
mai trebui eliberate, cheltuite, economisire, produse: chiar conceptul du 
energie se va volatiliza. 

Facem azi din rest, din energiile care ne rămin, din restituirea şi conservă, 
rea resturilor, problema crucială a umanităţii. Ea e de nerezolvat ca atare. Orl 
ce nouă energie eliberată sau cheltuită va lăsa un nou rest. Orice dorinţă, oricui 
energie libidinală va produce o nouă refulare. Nimic uimitor, dacă ne gîndim 
că energia nu se concepe decit în mişcarea care o stochează şi o eliberează, 
care o refulează și o “produce”, adică în figura restului şi a dublului său, 

Trebuie împinse lucrurile pînă la consumarea nesăbuită a energiei per 
tru a-i extermina conceptul. Trebuie împinse lucrurile pină la refularea max) 
mă pentru a-l extermina conceptul, Atunci cînd ultimul litru de energie va f 
consumat (de ultimul ecologist), atunci cînd ultimul indigen va fi analizat 
(de ultimul etnolog), atunci cînd ultima marfă va fi produsă de ultima “fop 
tă de muncă” rămasă, atunci cînd ultima fantasmă va fi elucidată de ulil 
mul psihanalist, atunci cind totul va fi eliberat şi consumat “cu ultima energie”, 
atunci ne vom da seama că această gigantică spirală a energiei şi a producțivi, 
a refulării și a inconştientului, graţie căreia am reuşit să închidem totul ti 
tr-o ecuaţie entropică și catastrofică, nu e de fapt decit o metafizică a restin 
lui şi aceasta se va rezolva dintr-odată în toate efectele sale. 
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CADAVRUL ÎN SPIRALĂ 


Universitatea e decăzută: nefuncţională pe planul social al pieţei și al 
muncii, fără substanţă culturală și fără finalitate a cunoaşterii. 

Nu mai există nici putere propriu-zisă: şi ea e decăzută. De unde și Im- 
posibilitatea întoarcerii flăcărilor din '68: întoarcere a chestionării cunoaş- 
erii impotriva puterii înseși - contradicţie explozivă a cunoașterii și a puterii 
(sau revelare a înțelegerii secrete dintre cele două, ceea ce înseamnă același 
lucru) în universitate și, odată cu asta, prin contagiune simbolică (mai mult 
decit politică), în toată ordinea instituțională şi socială. De ce avem nevoie de 
„iciologi?! a marcat acest viraj: impasul cunoaşterii, vertijul noncunoaşterii (adi- 
cu atit absurditatea, cit și imposibilitatea de a acumula valoarea în ordinea 
cunoasterii) se întorc ca o armă absolută împotriva puterii, pentru a o de- 
mola, cu acelaşi scenariu vertiginos de renunțare. Acesta e efectul lui Mai '63. 
| imposibil astăzi, cind chiar puterea, după cunoaştere, a dezertat, a devenit 
isesizabilă. A renunţat la ea însăși. Într-o instituţie de acum flotantă, fără 
conținut de cunoaștere, fără structură de putere (poate doar o feudalitate 
arhaică gestionind un simulacru de maşină a cărei destinație îi scapă și a cărei 
supravietuire e artificială, ca aceea a cazărmilor şi a teatrelor), ruperea ofen- 
„va e imposibilă. Nu are mai mult sens decit ceea ce precipită degradarea, 
„centuind partea parodică, de simulacru, a jocurilor de cunoaștere și de pute- 
|” agonizinde. 

Greva face exact invers. Ea regenerează idealul unei universități posibile, 
unea accesului tuturor la o cultură (de nepăsit, care nu mai are sens), ea 
se substituie funcționării universităţii ca alternativa sa critică sau ca terapeuti- 
cu sa. Ea visează încă la o substanţă şi la o democraţie a cunoaşterii. De alt- 
lel, peste tot azi, stinga joacă acest rol: dreptatea de stinga e cea care reinsuflă 
o idee de dreptate, o exigenţă de logică și de morală socială într-un aparat în 
putrefacție, care se destramă, care iși pierde orice conștiință a legiumitătii lui 
„renunță aproape de la sine să mai funcţioneze. Stinga secretă și reproduce 
“ji disperare putere, pentru că are nevoie de ea și deci crede în ea și o resusci- 
Waza acolo unde sistemul îi pune capăt. Pentru că sistemul pune capăt pe rind 
Wuturor axiomelor sale, tuturor institutiilor sale și pentru că realizează pe rind 
juste obiectivele stinaii istorice și revoluţionare, aceasta se vede împinsă de la 
pate să resusciteze toate mecanismele capitalului, pentru a le putea invest în- 
Hozte de la proprietatea privată la mica întreprindere, de la armată la măreția 
nayonalā, de la morala puritană la cultura mic-burgheză, de la justiţie la uni- 
veritate- trebuie păstrat tot ceea ce dezertează, ceea ce sistemul însuși, în atroci- 
Hirea lui, de acord, clar și în impulsul lui ireversibil, a lichidat. 
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De unde inversarea paradoxală, dar necesară a tuturor termenilor anall 
zei politice. 

Puterea (sau ceea ce îi ține loc) nu mai crede în universitate. Ea ştie că, 
în fond, universitatea nu e decit un loc de cazare și de supraveghere pentiti 
o întreagă clasă de virstă, deci nu are ce face cu o selecţionare — elita sid 
găsește altundeva sau altcumva. Diplomele nu servesc la nimic: de ce să refus 
să le acorde; de altfel, e dispusă să le acorde tuturor - atunci de ce această 
politică provocatoare, dacă nu pentru a cristaliza energiile în jurul unei mi 
ze fictive (selecţie, loc de muncă, diplome etc.), în jurul unui referenţial deja 
MorL şi în putrefacție. 

Chiar și în putrefacție, universitatea mai poate face încă mult rău (putra 
facţia e un dispozitiv simbolic - nu politic, ci simbolic, deci subversiv penti 
noi). Dar pentru asta ar trebui pornit chiar de la această putrefacție, și nii 
visat la resurecție. Ar trebui transformată această putrefacție într-un proci 
violent, în moarte violentă, prin deriziune, provocare, printr-o simulare mul- 
tiplicată care ar oferi ritualul de moarte al universității ca model de putrefacylg 
întregii societăţi, model contagios de dezafectare a unei întregi structuri soclu 
le, în care moartea ar face în sfirsit ravagii, model pe care greva încearcă (ii 
disperare să îl evite, mînă în mină cu sistemul, nereuşind decit să o transform 
intr-o moarte lentă, cu efect întirziat, care nu mai e locul posibil al unei subvert 
siuni, al unei reversii ofensive. 

Asta a reușit să facă Mai '68, Într-un moment mai puţin avansat al pro 
cesului de lichefiere a universităţii și a culturii, studenţii, departe de a dori si 
salveze mobilierele (să resusciteze obiectul pierdut, într-un mod ideal), au 
ripostat, aruncind puterii provocarea unei morţi totale, imediate, a institu. 
tiei, provocarea unei detentonalizări mult mai intense decit cea venită dir 
spre sistem, somind puterea să răspundă acestei derive totale a instituției 
cunoaștenii, acestei inexigenţe totale de a acumula într-un loc dat, acestei morţi 
vrute la limită - nu criza universităţii, aceasta nu e o provocare, dimpotrivi, 
e jocul sistemului, ci moartea universităţii - la asta puterea nu a putut să niiu 
pundă, decit poate prin propria disoluţie (pentru o clipă poate, dar am putut 
să o vedem). 


Baricadele din 10 mai păreau defensive şi păreau să apere un teritoriu: Cal 
terul Latin, vechi butic. Dar nu e adevărat: în spatele acestei aparenţe se allil 
universitatea moartă, cultura moartă, care erau lansate ca provocări puterii, 
cerind în același timp moartea lor - transformarea în sacrificiu imediat, Cat 
ce nu era decit însăși operaţia sistemului pe termen lung; lichidare a culturii. 
și a cunoașterii. Baricadele nu erau acolo pentru a salva Sorbona, ci pentrul 
a-i expune cadavrul în faţa tuturor, aşa cum populaţia de culoare din Watt 
şi din Detroit expunea ruinele cartierelor lor, cărora le-a dat foc chiar ca, 

Ce mai putem expune azi? Nici măcar ruinele cunoașterii, ale culturii- chiar 
și ruinele sint defunctre. Știm bine asta, am făcut vreme de sapte ani travaliu 
de doliu al universităţii Nanterre. '68 e mort, repetabil doar ca fantasma de 
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doliu. Echivalentul lui ca violentă simbolică (adică dincolo de politică) ar fi 
aceeaşi operaţie care a făcut să sară în aer noncunoașterea, putrefacţia cu- 
noasterii impotriva puterii - regăsirea acestei energii fabuloase, dar nu la ace- 
laşi nivel, ci în spirala superioară: să faci să sară în aer nonputerea, putrefacţia 
puterii împotriva -Împotriva a ce? Asta e problema. Poate că nu are soluţie. 
Puterea se pierde, puterea s-a pierdut. Nu mai există în jurul nostru decît mane- 
chine ale puterii, dar iluzia mașinală a puterii controlează încă ordinea socială, 
in spatele căreia crește teroarea absentă, ilizibilă, a controlului, teroare a unui 
cod definitiv, ale cărui terminale infime sîntem cu toţii. 


Să ataci reprezentarea; nici asta nu are prea mult sens. Se simte clar că 
loate conflictele studentesti (ca şi cele de la nivelul societătrii globale) pe tema 
reprezentării, a delegării puterii, din același motiv, nu sint decit peripeţii-fan- 
lomă, care sint totuși încă de-ajuns, din disperare, pentru a ocupa avansce- 
na. Printr-un ciudat efect Moebius, reprezentarea s-a întors şi ea către sine 
si tot universul logic al politicului se dizolvă în aceeași mișcare, lăsind loc unui 
univers transfinit al simulării, în care de la bun început nimeni nu mai e repre- 
rentat sau reprezentativ pentru nimic, în care tot ce se acumulează se deza- 
“umulează în același timp, în care chiar fantasma axială, directivă şi caritabilă 
a puterii a dispărut. Univers încă incomprehensibil și neglijat de noi, al unei 
curbe malefice în faţa căreia coordonatele noastre mentale, ortogonale şi ndi- 
cate spre infinitul liniar al criticii şi al istoriei, rezistă violent. Și totuşi, aici tre- 
buie să ne luptăm, dacă a lupta mai are vreun sens. Sintem simulanți, sîntem 
«umulacre (nu în sensul clasic de “aparenţă”), oglinzi concave iradiate de social, 
radiere fără sursă luminoasă, putere fără origine, fără distanţă și În acest 
univers tactic al simulacrului va trebui să ne luptăm - fără speranţă, speranța 
e o valoare slabă, ci prin provocare și prin fascinaţie. Căci nu trebuie refuza- 
tă fascinația intensă pe care o emană această lichefiere a tuturor instanţelor, 
à tuturor axelor valorii, a oricărei axiologii, inclusiv politice. Acest spectacol, 
care e atit unul al agoniei, cit și unul al apogeului capitalului, îl depăşeşte 
cu mult pe acela al mărfii descris de situaționişti. Acest spectacol e forţa noas- 
trà esenţială. Nu mai sintem într-un raport de forțe nesigur sau victorios, ci 
politic, cu capitalul, asta e fantasma revoluției. Sintem într-un raport de provo- 
care, de seducţie şi de moarte faţă de acest univers care nu ma: e un univers, 
ocmai pentru că-i scapă orice axialitate. Provocarea pe care ne-o lansează 
capitalul în delirul lui - lichidind fără ruşine legea profitului, plusvaloarea, 
Iinalitățile productive, structurile puterii, regăsindu-și la capătul procesului 
viu imoralitatea profundă (dar și seducţia) a ritualurilor primitive de distruge- 
re; acestei provocări trebuie să-i răspundem cu o supralicitare nebunească. 
Capitalul e iresponsabil, ireversibil, ineluctabil, la fel ca valoarea. De unul sin- 
pur, e capabil să ofere un spectacol fantastic al descompunerii sale - peste 
desertul structurilor clasice ale capitalului nu mai plutește decit fantoma valo- 
ni, aşa cum fantoma religiei pluteste peste o lume de mult desacralizată, așa 
cum fantoma cunoașterii pluteşte peste universitate. Noi trebuie să redevenim 
nomazii acestui desert, ehberaţi însă de luzia masinală a valorii. Vom trăi în 








această lume, care are pentru noi stranietatea neliniștitoare a deșertului și 
a simulacrului, cu toată veracitatea fantomelor vii, a animalelor rătăcitoare 
și simulante în care ne-a preschimbat capitalul, moartea capitalului - căci deṣer- 
tul orașelor e egal cu deșertul nisipurilor - jungla semnelor este egală cu aceea 
a pădurilor - vertijul simulacrelor este egal cu acela al naturii - mai supra- 
viețuieşte doar seducţia vertiginoasă a unui sistem în agonie, în care muncă 
îngroapă munca, în care valoarea ingroapă valoarea - lăsînd un spaţiu vir- 
gin, înspăimintat, fără deschideri, continuu, aşa cum îl voia Bataille, în care 
doar vintul ridică nisipul, în care doar vintul veghează asupra nisipului. 

Cite din aceste lucruri sînt luate în considerare în ordinea politică? Atit 
de puţine. 

Dar trebuie să ne luptăm și impotriva fascinaiei profunde pe care o exer 


cită asupra noastră agonia capitalului, împotriva punerii în scenă a propriei 


agonii de către capital, ai cărei agonizanţi reali sintem noi. A-i lăsa iniţiali 
va propriei morți înseamnă a-i lăsa toare privilegiile revoluţiei. Incercuiţi de 


simulacrul valorii şi de fantoma capitalului și a puterii, sintem mai mult dezarmaţi. 


TE 


şi neputincioşi decît împresuraţi de legea valorii şi a mărfii, deoarece sistemul! 


s-a dovedit capabil să-şi integreze propria moarte, a cărei responsabilitati 


ne-a fost luată, luindu-ni-se astfel miza propriei noastre vieţi. Această vicla- 


nie supremă a sistemului, aceea a simulacrului propriei morţi, prin care ne 
menţine în viaţă, după ce a lichidat prin absorbţie orice negarivitate posibilă, 
poate fi prevenită doar de o viclenie superioară. Provocare sau știință imagi- 


nară, doar o patafizică a simulacrelor poate să ne scoată din strategia de simu 
lare a sistemului și din impasul de moarte în care ne zăvorăște, 


Mai 1976 





ULTIMUL TANGOU AL VALORII 


Acolo unde nimic nu e la locul lui, e dezordine 
Acolo unde în locul vrut nu e nimic, e ordine 
Brechr 


Panică a responsabililor universităţii la ideea că se vor elibera diplome 
lără contraparte de muncă “reală”, fără echivalență a cunoaşterii. Această 
panică nu e provocată de subversiunea politică, ea e provocată de disocie- 
rea valorii de conținuturile ei și de funcţionarea ei de sine stătătoare, după 
propria ei formă. Valorile universitare (diplomele etc. ) vor prolifera şi var conti- 
nua să circule, cumva asemeni capitalurilor flotante sau eurodolarilor, ele 
se vor Învîrti în jurul cozii fără criteriu de referinţă, la limită complet devalori- 
zate, dar asta nu are importanţă: doar circulaţia lor ajunge pentru a crea un 
orizont social al valorii, obsesia valorii-fantomă nefăcind decit să sporească, 
chiar şi atunci cînd referenţialul ei (valoarea ei de întrebuințare, valoarea ei 
de schimb, “forța de muncă” universitară pe care o acoperă) se pierde. Te- 
roare a valorii fără echivalență. 

Această situaţie nu e decit aparent nouă, E nouă doar pentru cei care încă 
mai cred că la universitate se elaborează un proces real de muncă şi care in- 
vestesc în asta traiul lor, nevroza lor, raţiunea lor de a fi. Schimbul de semne 
(de cunoaștere, de cultură) din universitate, între “cei care predau” şi “cei 
cărora li se predă”, nu mai e de ceva timp decît o înțelegere secretă dublară 
de amărăciunea indiferenţei (indiferenţă a semnelor care antrenează deza- 
lectarea raporturilor sociale și umane), un simulacru dublat de o psihodramă 
(aceea a unei cereri ruşinoase de căldură, de prezenţă, de schimb oedipian, 
de incest pedagogic care caută să înlocuiască schimbul pierdut al muncii şi al 
cunoaşterii). În acest sens, universitatea rămine locul unei iniţieri disperate în 
jorma vidă a valorii şi cei care trăiesc în acest mediu mai mulţi ani cunosc această 
muncă stranie, adevărata disperare a nonmuncii, a noncunoașterii. Căci ge- 
nerapiile actuale visează încă să citească, să înveţe, să rivalizeze, dar inima nu 
le mare aici - în bloc, mentalitatea culturală ascetică a topit laolaltă corpuri 
„ bunuri. De aceea greva nu mai înseamnă nimic, 


|. De altfel, greva actuală capăr în mod firesc aceleași aspecte ca și munca: aceeași suspensiu- 
ne, aceeași imponderabilitare, aceeași absenţă de obiective, aceeasi alergie la decizie, ace- 
laşi invirtit în cerc, același doliu al energiei, aceeași circularitate indefinită în grevă ascăzi ca 
Ii inuncă teri, aceeași situație în contrainstituţie ca în instituție: contagiunea sporeste, bucla 
we inchide - după asta va trebui să se deschidă în altă parte. Sau ma! degrabă nu: a lua acest 
unpas insusi drept situație de bază, a răsturna inclecizia si absenţa de obiectiv în siruație ofen- 
wa, in strategie, Cäutind cu orice preţ să se smulgă acestei situaţii morale, acestei anarexii 
mentale universitare, stucderpi nu fac clecit să reimsufle energie unei institutii în comă depășită, 
doar supraviețuire forţată, medicină a disperării care se practică azi asupra institurulor ca şi 
Asupra indivizilor y care este pretutindeni semnul acelora incapacirări de a înfrunta moartea, 
"Prebu să impuigrem cera ce se pribniseste", punea Ploae hie 








De aceea am intrat și noi în capcană, ne-am întins singuri capcane, du- 
pă '68, dînd diplome tuturor. Subversiune? În niciun caz. O dată în plus, am 
fost promotorii formei avansate, ai formei pure a valorii: diplomele fără 
muncă. Nici sistemul nu vrea asta, el vrea altceva - valori operaţionale în vid 
- și noi am inaugurat asta, în iluzia inversă. 

Disperarea studenţilor, care văd cum li se oferă diplome fără muncă, este 
egală și complementară cu aceea a profesorilor. Ea e mai secretă și mai insidi- 
oasă decit angoasa tradițională de a eșua sau de a obține diplome fără valoa- 
re. A te baza doar pe diplomă, care goleşte de conținut peripeţiile cunoașterii 
și ale selecţiei, e greu de suportat. Astfel ea ar trebui să se complice fie îns 
tr-o prestaţie-alibi, simulacru de muncă schimbat pe simulacru de diplomă, 
fie într-o formă de agresiune (profesorul somat să dea credite sau tratat drept 
distribuitor automat de credite) ori de ranchiună, pentru ca să se întimple 
cel puţin ceva de ordinul unei relaţii “reale”, Dar nu se face nimic. Chiar și 
scenele de bucătărie internă dintre profesori și studenţi, un mod de schim 
destul de des întîlnit azi între ei, nu mai sînt decit amintirea și nostalgia unel 
violenţe sau a unei complicităţi care în trecut îi opunea sau îi reunea în jurul 
unei mize de cunoaștere sau al unei mize politice. 

“Dura lege a valorii”, “legea de fier”? - ce tristeţe atunci cînd ne abar 
donează, ce panică! Din acest motiv mai au zile metodele fasciste și auto 
ritare, căci acestea mai resuscitează ceva din violenţa necesară pentru a trăi 
- suferită sau impusă, contează prea puţin. Violenta ritualului, violenţa 
muncii, violența cunoașterii, violența sîngelui, violenţa puterii și a politicii 
lui sint bune! Sînt clare, sint luminoase raporturile de forță, contradicţiile, 
exploatarea, represiunea! Asta lipsește astăzi și începe să i se facă simțită mi 
voia. Nu e decit un joc, de exemplu, la universitate (dar întreaga sferă politi 
că se articulează în acelaşi fel) reînvestirea puterii ei prin “cuvîntul liber” al 
profesorilor, prin autogestiunea grupului și prin alte baliverne moderne, NI 
meni nu mai crede în ele. Însă pentru a scăpa de decepţia profundă, de catas 
trofa care antrenează degradarea rolurilor, a statutelor, a responsabilităţilur 
și demagogia incredibilă manifestată aici, trebuie recreat profesorul, fie că 
manechin al puterii şi al cunoașterii, fie ca o parcelă de legitimitate venită 
dinspre ultrastinga - altfel situaţia e intolerabilă pentru toți. Pe baza mi 

tui compromis - figurare artificială a profesorului, complicitate echivoc m 
studentului =, pe baza acestui scenariu-fantomă de pedagogie continui 
lucrurile și de această dară pot dura nelimitat. Căci există un sfirsit al valorii 
și al muncii, dar nu există unul al simulacrului de valoare sau al aceluia «de 
muncă, Universul simulării e transreal și transfinit: nicio probă de realitate 
nu îi va mai pune capăt - decît prăbuşirea totală și alunecarea de teren, oami 
rămine cea mai nebunească speranţă a noastră. 


Mai 1977 


2, “Legea de fier a oligarhia" - formulată de Robert Michels in Politica Parties; contorni ai 
tei legi, cu cit o organizație devine mai maregi puii biroceatizată, cu atit ceeste yi pradul 
CONECTATE A puter in mine unu mir reclus ch permnoane (tr) 





DESPRE NIHILISM 


Nihilismul nu a mai cunoscut niciodată culorile sumbre, wagneriene, spen- 
gleriene, tenebroase, de la sfîrşitul secolului al XIX-lea. El nu mai provine din- 
tr-un Weltanschauung al decadenței, nici dintr-o radicalitate metafizică născută 
din moartea lui Dumnezeu și din toare consecințele ei. Nihilismul este azi unul 
al transparenţei și e parcă mai radical, mai crucial decit în formele lui ante- 
oare și istorice, căci această transparență, această flotabilitate e indisolubil 
aceea a sistemului și a oricărei teorii care pretinde încă să îl analizeze. 
Atunci cînd Dumnezeu a murit, exista încă Nietzsche pentru a o spune - mare 
nihilist in faţa Eternului și a cadavrului Eternului. Dar în faţa transparentei 
simulate a tuturor lucrurilor, în faţa simulacrului de înfăptuire materialistă 
sau idealistă a lumii în hiperrealitate (Dumnezeu nu e mort, el a devenit hiper- 
real), nu mai există un Dumnezeu teoretice şi critic care să-i mai recunoască 
pe ai săi, 

Universul și noi taţi am intrat de vii în simulare, în sfera malefică, nici mă- 
car malefică, ci indiferentă, a disuasiunii: nihilismul, într-un mod insolit, s-a 
realizat în întregime, nu în distrugere, ci în simulare și disuasiune. Din fan- 
lasmă activă, violentă, din mitul şi din scena care era, chiar şi istoriceşte, el 
1 trecut în funcţionarea transparentă, fals transparentă, a lucrurilor. Cem- 
hilism mai rămîne posibil în teorie? Ce nouă scenă se poate deschide, în care 
ar putea rejuca nimicul și moartea ca provocare, ca miză? 

Sintem pe o poziţie nouă, fără îndoială de nerezolvat, în raport cu for- 
mele anterioare ale nihilismului: 

Romantismul e prima mare apariţie a lui: el corespunde, împreună cu Re- 
voluția Luminilor, distrugerii ordinii aparenţelor. 

Suprarealismul, dadaismul, absurdul, nihilismul politic sint a doua lui mare 
manifestare, care corespunde distrugerii ordinii sensului. 

„Prima e încă o formă estetică de nihilism (dandism), a doua o formă po- 
mică, istorică şi metafizică (terorism). 

Cele două forme nu ne mai interesează decit parţial sau deloc. Nihilismul 
Iinsparenţei nu mai e nici estetic, nici politic, el nu mai împrumută nimic nici 
ihin exterminarea aparenţelor, nici din aceea a sensului, ultimele două focuri 
„iu ultimele nuanțe ale unei apocalipse. Nu mai există apocalipsă (doar te- 
onismul aleatoriu mai încearcă să o gîndească, dar el nu mai e politic şi nu 
mul are decit un mod de apariţie care e în acelaşi timp și un mod de dispariţie: 
mass-media - or, mediile nu sînt o scenă pe care se joacă ceva - ele sînt o ban- 
ili, un canal, a cartelä perforată, iar noi nici măcar nu mai sîntem spectatorii 
“receptorii lor). Gata cu apocalipsa, azi avem de-a face cu precedența het 
n, a formelor neutrului și cu indiferența. Vă las să gindi dacă mai poate exista 
un romantism, o estencã a neutrului, Eu nu cred - tot ceea ce rămîne e fascina- 
yia pentru formele desertice si indiferente, pentru operata însăși a sistemului 





care ne anulează. Or, fascinația (opusă seducţiei, care era ataşată de aparente, 
Și raţiunii dialectice, care era atașată de sens) este o pasiune nihilistă prin ex- 
celenţă, e pasiunea specifică modului dispariţiei. Sintem fascinaţi de toare 
formele de dispariție, de dispariția noastră. Melancolici și fascinaţi, aceasta 
e situația noastră genera 





ă într-o eră a transparenţei involuntare. 


Sint nihilist. 

Constat, accept, îmi asum imensul proces de distrugere a aparențelor (și 
a seducţiei aparenţelor) în profitul sensului (reprezentarea, istoria, critica etc.), 
care e faptul capital al secolului al XIX-lea, Adevărata revoluţie din secolul 
al XIX-lea, a modernităţii, e distrugerea radicală a aparenţelor, dezvrăjirea 
lumii și abandonul ei către violenţa interpretării si a istoriei. 

Constat, accept, îmi asum, analizez a doua revolutie, aceea din secolul 
al XX-lea, cea a posrmodernităţii, care e imensul proces de distrugere a sen- 
sului, egal cu distrugerea anterioară a aparenţelor. Cel care loveşte cu sen- 
sul e omorit de sens. 

Scena dialectică, scena critică sint vide. Nu mai există o scenă. Si nu există 
o terapie a sensului sau terapie prin sens: terapia însăși face parte din pro- 
cesul generalizat de nediferenţiere, 

Chiar şi scena analizei a devenit nesigură, aleatorie: teoriile plutesc (de 
fapt nihilismul e imposibil, căci e încă o teorie disperată, dar determinată, 
un imaginar al sfirșitului, un Weltanschauung al catastrofei’). 

Poate chiar analiza e elementul decisiv al imensului proces de înghețare a 
sensului. Surplusul de sens pe care îl aduc analizele, competiţia lor la nivelul 
sensului e cu totul secundară în faţa coaliţiei lor în operaţia glaciară şi cuater- 
nară de disecţie și de transparență. Trebuie să fim conştienţi de faptul că, oricum 
ar proceda analiza, ea procedează inspre o înghețare a sensului, ea ajută la prece 
dența simulacrelor și a formelor nediferenţiate. Deşertul creşte. 

Implozie de sens în mass-media. Implozie de social în mase. Crestere infi- 
nită a masel în funcţie de accelerarea sistemului. impas energetic. Punct de 
inerție. 

Destin de inerție al unei lurni saturate. Fenomenele de inerție se accelereazii 
(dacă putem spune așa). Formele statice proliferează şi creşterea e imobili 
zată în excrescență, Acesta e secretul hiperteliei, a ceea ce merge mai departe 
decit propriul său sfirşit. Acesta poate fi propriul nostru mod de distrugere 
a finalităților; a merge mai departe, prea departe în același sens - distrugere 
a sensului prin simulare, hipersimulare, hipertelie. A-şi nega propriul sfirsil 
prin hiperhnalitate (crustaceele, statuile din Insula Pastelui) — nu acesta e secre 
tul obscen al cancerului? Revanșă a excrescenţei asupra creşterii, revanșă «i 
viteze! în inerție. 


1, Există culturi care nu au imaginar decit al argini lor si n-au nici un imaginar alsfirsitului lor 
Există unele care sinr obsedare de amindouiă.,. Două alte situaţii sint posibile. A nu Awt 
imaginar decit al sfirsitul icultura noastră, mhilse h oA maari aven micu WAARA, ACI 
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Si masele sint prinse în acest gigantic proces de inerție prin accelerare. Ele 
sînt acest proces excrescent, devorator, care anihilează orice creştere și orice 
surplus de sens. Ele sînt acest circuit scurtcircuitat de o finalitate monstruoasă, 

Acest punct de inerție e astăzi fascinant, pasionant, la fel cum e ce se în- 
timplă în jurul acestui punct de inerție (s-a terminat deci cu farmecul discret 
al dialecticii). Dacă am de ales între a fi nihilist şi a privilegia acest punct de 
inerție şi analiza acestei ireversibilități a sistemelor pînă la un punct de nein- 
toarcere, atunci sint mihilist. 

Dacă am de ales între a fi nihilist și a fi obsedat de modul dispariţiei, și 
nu de modul de producţie, atunci sint nihilist. Dispariţie, aphanisis”, implozie, 
Furie des Verschwindes.* Transpolitică e sfera electivă a modului de dispariţie (a 
realului, a sensului, a scenei, a istoriei, a socialului, a individului). Dacă e să 
spunem lucrurilor pe nume, nu e mult nihilism în dispariţie, în forma deşerti- 
că, aleatorie și indiferentă, nu mai există nici patosul, pateticul nihilismului 
- această energie mitică ce dă încă forţa nihilismului, radicalitatea, denegarea 
mitică, anticiparea dramatică. Nu mai e nici dezvrăjire, cu tonalitatea de vrajă, 
seducătoare și nostalgică, a dezvrăjirii. E dispariţia pur şi simplu. 

Căsim deja urma acestei radicalități a modului de dispariție la Adorno 
cu un exercițiu nostalgic al dialecticii. Căci există o nos- 








sı Benjamin, în para 
talgie a dialecticii şi fără îndoială dialectica cea mai subulă e de-acum nos- 
talgică. Dar mai în profunzime, există la Benjamin şi la Adorno o altă 
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tonalitate, aceea a unei melancolii atașate chiar de sistem, incurabilă și 
dincolo de orice dialectică. Această melancolie a sistemelor este cea care 
cistigă azi teren prin formele ironic transparente care ne inconjoară. Ea 
devine pasiunea noastră fundamentală. 

Nu mai e spleenul sau melancolia de sfirsit de secol. Nu mai e nici nihilis- 
mul, care vizează cumva să normalizeze totul prin distrugere, prin pasiunea 
resentimentului. Nu, melancolia e tonalitatea fundamentală a sistemelor 
funcţionale, a sistemelor actuale de simulare, de programare și de informaţie. 
Melancolia e calitatea inerentă modului de dispariţie a sensului, a modului 
de volatilizare a sensului în sistemele operaţionale. Și sintem cu toţii melan- 
colici. 

Melancolia e această dezafectare brutală a sistemelor saturate, Atunci 
cind speranţa de a echilibra binele și răul, adevărul şi falsul, de a confrunta 
cîteva valori ale aceleiaşi ordini, atunci cînd speranţa mai generală a unui 
raport de forțe și a unei mize dispare. Peste tot, mereu, sistemul e prea puter- 
nic: e hegemonic. 

Împotriva acestei hegemonii a sistemului putem exalta vicleniile dorin- 
tei, putem face micrologia revoluţionară a cotidianului, putem exalta deriva 
moleculară sau putem chiar face apologia gătitului. Asta nu rezolvă necesi- 
tatea imperioasă de a face să eșueze sistemul, în plină lumină. 


l Termen ntrenlus ele E longes: disparite sn clorurii sex he După acest autor, cafe isi arfi, 
in cazul imhelor seg, olectul unei temeri mar profance derit tearm de castrare. [IN tE) 
Pireu re expresie folosita che Hegelin Fendmenolonia apar belea (N br 





Asta face doar terorismul. 

El este singura trăsătură de reversie care șterge restul, așa cum un singu 
suris ironic șterge un întreg discurs, așa cum o singură străfulgerare de tăpă” 
duire a sclavului şterge toată puterea și juisarea stăpinului. 

Cu cît un sistem e mai hegemonic, cu atit imaginaţia e mai impresionu 
tă de cea mai mică din înfrîngerile sale. Provocarea, chiar infinitezimală, & 
imaginea unei înfrîngeri în lant. Doar această reversibilitate fără măsu 
comună face azi evenimentul, pe scena nihilistă și dezafectată a politicului, 
Doar ea mobilizează imaginarul. 

Dacă a fi nihilist înseamnă a purta, la limita insuportabilă a sistemelor hi 
gemonice, această trăsătură radicală de deriziune și de violență, această 
provocare căreia sistemul trebuie să-i răspundă prin propria moarte, atunci 
sint terorist şi nihilist în teorie, așa cum alţii sint cu armele. Violenţa teoretl- 
că, nu adevărul, e singura resursă care ne rămîne. 

Dar asta e o utopie. Căci ar fi frumos să fii nihilist, dacă ar mai exista a 
radicalitate - aşa cum ar fi frumos să fii terorist, dacă moartea, inclusiv aceta 
a teroristului, ar mai avea un sens, 

Dar aici lucrurile devin de nerezolvat. Căci acestui nihilism activ al radica 
licăţii, sistemul i-l opune pe al său, nihilismul neutralizănii. Sistemul e nihilist 
și el, în sensul că are puterea de a arunca totul, inclusiv ceea ce îl neagă, În. 
indiferenţă. | 

În acest sistem, şi moartea strălucește prin lipsa ei. Gara din Bologni 
Oktoberfest în München: morţii se anulează prin indiferenţă şi prin asta terorii- 
mul e complicele involuntar al ansamblului sistemului: nu politic, ci în for 
ma accelerată a indiferenţei la a cărei impunere contribuie, Moartea nu mal 
are o scenă, nici fantasmatică, nici politică, pe care să se reprezinte sau si 
se joace, ceremonială sau violentă. Și asta e victoria celuilalt nihilism, a ce 
luilalt terorism, acela al sistemului. | 

Nu mai există o scenă, nici măcar iluzia minimală care face ca evenimentelu 
să poată căpăta forţă de realitate - nici scenă, nici solidaritate mentală sat 
politică: ne interesează Chile, Biafra, boat-people, Bologna sau Polonia? Toat 
astea ajung să se aneantizeze pe ecranul televiziunii. Sintem în era evenimen 
telor fără consecinţe (și a teoriilor fără consecinţe). 

Nu mai există speranţă pentru sens. Și asta înseamnă fără îndoială: sensul 
e muritor. Dar asupra a ce își impune el dominația efemeră, ceea ce a crezul 
că poate lichida pentru a impune dominaţia Luminilor, aparențele, ele sint nemu! 
nitoare, invulnerabile chiar în faţa nihilismului sensului sau nonsensului. 

Și aici începe seducţia, 
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